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ସଦାନନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ 
ଜନ୍ମ - ୨୬ ନଭେମ୍ବର ୧୯୫୬ 


ଅଦ୍ୟାବଧ୍‌ ଆଠଗୋଟି ଗଳ୍ପ 
ସଙ୍କଳନ ଓ ଗୋଟିଏ ଉପନ୍ୟାସର 
ର୍ଚୟିତା । ଅଗ୍ନିତତ୍ତଵରେ ଗଢ଼ା 
ତାଙ୍କର ଭରପୂର କାହାଣୀଧର୍ମୀ 
ସମସ୍ତ ଗଳ୍ପ । ବିଗତ ପଚିଶ ବର୍ଷ 
ଧରି ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ନିରବଛ୍ଛିନ 
ସାଧନାରେ ରତ । ୧୯୯୪ର 
ଭୁବନେଶ୍ବର ପୁସ୍ତକମେଳା 
ପୁରସ୍କାର ସମେତ ଅଦ୍ୟାବଧ୍‌ 
ଓଡ଼ିଶାର ପନ୍ଦରଗୋଗଟି ବିଶିଷ୍ଠ 
ଅନୁ ଷ୍ଠାନ ଦ୍ଧ।ର। ପୁରସ୍କୃତ ଓ 
ସମ୍ମାନିତ 
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ଶଷୋଡ଼ଶୀ ଓ ବ୍ରଢ଼ାକନ୍ଦା 


ବୈଶାଖରେ ବରାବର ମୁଁ ଦେଖେ, ଅପରାହୁରେ ଆମର ଏଠି ଅକସ୍ଟାତ୍‌ ଗୋଟେ 
ଅଜବ ଧୂୃଳିଝଡ଼ ଆରମ୍ଭ ହେଇଯିବ କେବେ କେବେ | ଝରକା, କବାଟ ଖୋଲାଥ୍ବା ଘର 
ଭିତରକୁ ଅକଳନୀୟ ଧୂଳି ସହ ପଶି ଆସିବ ଅସ୍ଥିର ପବନ ! ପବନର ନୃଶଂସତାରେ 
ରନ୍ଧାଳି ହେଇଯିବ ଘରଦ୍ଧାର, ଯେମିତି ମଛି ହେଉଥାଏ ଭରା ଯୌବନରେ ଭେଣ୍ରା ସ୍ବାମୀକୁ 
ହରାଇଥ୍ବା କୂଳବଧୂର ହୃଦୟ | ଦେଶର ଭାଗ୍ୟନି ୟନ୍ତାଙ୍କ କଳ୍ପଷ ପ୍ରାୟେ କସରତ 
ଧୃୂଳିପଟଳ ଖେପିଯାଏ ଦିଗ୍ବିଦିଗକୁ । ମେଘ ଉଠେଇଥୁ୍‌ବା ପରି ଲାଗେ |! ବଷା ହୁଏନି । 
ଖାଲି ଯାହା ବ୍ୟସ୍ତବିବ୍ରତ ହୁଏ ଅଚାବୁଆ ପଥ୍କ । 


ବୈଶାଖର ଶୁକ୍ଳ ଚତୁର୍ଦଶୀ । ରାତିର ପ୍ରଥମ ପ୍ରହର । ବାହାର ବରଣ୍ଡା ଉପରେ 
ମସିଣା ପକାଇ, ବିଜୁଳିବତି ଜଳାଇ, ବସିଥାଏ ମୁଁ । ଲେଖ୍ବାକୁ ଥାଏ ଚିଠିଟିଏ । ବନ୍ଧୁ 
ମାନଗୋବିନ୍ଦର ଚିଠିର ଉତ୍ତର ! 

ଅଳଛ୍ସମୟ ପୂର୍ବେ ଆକାଶ ନିର୍ମଳ ଥ୍ଲା । ତାରକିତ ଥ୍ଲା | ଅବାଧରେ ଖେଳି 
ବୂଲୁଥ୍‌୍ଲା ଶୁକ୍ଳ ଚତୁରଦିଶୀର ହସହସ ଜହ୍ନ । ସହସା କେଉଁଆଡ଼ୁ ଭାସିଆସିଲେ କେତୋଟି 
ସଫେଦ ମେଘଖଣ୍ଡ । ଜହୁକୁ ଅବା ଆବାହନ କଲେ ଖେଳିବାକୁ ଲୁଚକାଳି ଖେଳ । ପବନ 
ବହିଲା । ମେଘଖଣ୍ଡ ଗୁଡ଼ିକର ବେଗ ବଢ଼ିଲା । ସେଗୁଡ଼ିକ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଏକାଠି ଯୋଡ଼ି 
ହେଇଗଲେ । ପବନର ଗତି ବଢ଼ିଲା । ବଢ଼ି-ଚାଲିଲା । କ୍ଷମତାସୀନଙ୍କ ଦ୍ରର୍ନୀତିଭଳି 
ଅବିଳମ୍ବେ ତୀବ୍ରତର ହେଲା ! 

ଅବିଶ୍ଵାସ୍ୟ ବତାସ । ବ୍ଯତିବ୍ଯସ୍ତ କରିଦେବା ଭଳି ଧୃଳିଝଡ଼ । ପବନର ସୁ' ସୁ' 
ଗର୍ଜନ । ବର୍ଷା ବି ହେଇଯୀଇପାରେ ! ବାହାରେ, ଆଉ ନିରାପଦ ଲାଗିଲାନି, ବରଞ୍ଡା 
ଉପରେ। 

ମସିଣାକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଗୁଡ଼ାଇଧରି ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲି । ଚଟାଣ ଉପରେ 
' ତୁଁରେ ପକାଇଦେଇ କବାଟ ବନ୍ଦ କଲି | 
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କବାଟ ବନ୍ଦ । ଅଥଚ ଏମିତି ଧକ୍କା ମାରୁଥାଏ ପବନ ଯେମିତି କି କବାଟଟିକୁ 
ଭାଙ୍ଗି ଦେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ଦଳେ ଡ଼କାୟତ । ବର୍ଷାର ତ ନାଁ-ଗନ୍ଧ ନାହିଁ; ବନ୍ଧ୍ୟା 
ମେଘ ! ତେବେ ପବନକୁ ଅସ୍ତ୍ରକରି ପ୍ରକୃତିର କାହିଁକି ଏ ଅଲୋଡ଼ା ଉତ୍ପାତ ? ମୋ ମନରେ 
ଅଶାନ୍ତି ଗୁଞ୍ଜରି ଉଠୂଥ୍ଲା । ଅସରାଏ ବର୍ଷା ହେଲେ ହୁଅନ୍ତା ଓ ତା'ପରେ ବହନ୍ତା ପବନ ! 
ଟିକିଏ ହେଲେ ଥଣ୍ଡା ତ ଲାଗନ୍ତା ! ଅଥଚ କଳା ରାସ୍ତା କି ଦୁର୍ବଳ ପୋଲଟିଏ ସୁଦ୍ଧା 
ନିର୍ମିତ ହେଇନି ଓ ପକ୍‌କା ସଡ଼କ, ସଶକ୍ତ ପୋଲ ପାଇଁ ଶତକଡ଼ା ଶହେ ଟଙ୍କା ଉଠାଇ 
ଠିକାଦାର ଫେରାର୍‌ ? 


'“„ “ଘର ଭିତରେ ମୁଁ । କବାଟ ବନ୍ଦ । କବାଟ ଫାଙ୍କଦେଇ ପବନ ସହ ଘର ଭିତରକୁ 
ପିଶି' ଆସୁଛି ଚିକ୍କଣ ଧୂଳି । କବାଟ ସିଧାରେ ନ ରହି ଗୋଟିଏ କାନ୍ଧ ପଟକୁ ଘୁଞ୍ଗଲି । 
ମସିଣା ପାରିଲି । ପବନ ତଥାପି ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁଥାଏ ତା'ର ପରାକ୍ରମ କବାଟ ଉପରେ ! 
ହୁଏତ ଉଡ଼ାଇ ନେଉଥାଏ ମେଘକୁ, କାହିଁ ଦୂର ଦୂରାନ୍ତରକୁ । ହୁଏତ ବିଜୂଳି ମାରୁଥାଏ; 
କାରଣ ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଶବ୍ଦ ମଧ୍ଯ ଶୁଣା ଯାଉଥାଏ । ବନ୍ଧ୍ୟା ଭଳି ମନେ ହେଉଥ୍‌ବା ମେଘ ହୁଏତ 
ଝରଖର ବର୍ଷି ଯାଇପାରେ । ମୁଁ ଏପରି ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକକୁ ଜାଣେ ଯିଏ ବିବାହର ଅଠର 
ବର୍ଷପରେ ଗୋଟିଏ ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 


ସେହି ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନଟି ମୋର ବନ୍ଧୁ ମାନଗୋବି ନ୍ଦ ଲେଖୁବାକୁ ବସିଛି ମୁଁ ଯାହାର 
ଚିଠିର ଉତ୍ତର । 

ବନ୍ଧୁ ମାନଗୋବିନ୍ଦ ସର୍ବଦା ସ୍ଟୋତର ପ୍ରତିକୂଳରେ ପହଁରିବାକୁ ଭଲପାଏ । ମୁଁ 
ଜାଣିଛି । ଦେଖୁଛି । କବାଟ ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଧୂଳି ପଶି ଆସୁଛି ବୋଲି ସେ ମୋଭଳି କାନ୍ଥ 
କଡ଼କୁ ଘୁ ଯାଏନା । ତା'ର ଯଦି କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି ବସିବାକୁ ଇ ଚରା ହୁଏ ତେବେ ସେ ଅଲଗା 
କଥା । ସେ ଯଦି ମେଘ ହେଇଥାନ୍ତା, ପବନର ପ୍ରକୋପରେ ଦୂରକୁ ଭାସି ନଯାଇ ଅବଶ୍ୟ 
ଯେଉଁଠି ସେଇଠି ସ୍ଥିରରହି ବର୍ଷି ଯାଇଥାନ୍ତା ¦ କିନ୍ତୁ ସେ ମେଘ ନୁହେଁ । ମେଘ ହେବାକୁ : 
ଚାହେନା ! କାରଣ ମେଘ ଉଡ଼ିଯାଏ । 


ମାନଗୋବିନ୍ଦର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଚିଠି ମତେ ଦ୍ଵନ୍ଦରେ ପକାଏ । ପାଗ ଅନୁକୂଳ ଥ୍ଲେ 
.ବି ମୁଁ ସହଜରେ, ଶୀଘ୍ର ଲେଖ୍ପାରେନି ତା” ଚିଠିର ଉତ୍ତର | ଯେମିତି କି ମୁଁ ବର୍ଷସାରା 
ମୋଟେ ବହି ଓଲଟାଇ ନାହିଁ ଓ ବାର୍ଷିକ ପରୀକ୍ଷାରେ ବସି ଯାଇଛି ! ବଲବଲ ଚାହୁଁଛି କାନ୍ଧ 
ବାଡ଼କୁ, ଚଟାଣ ଓ ଛାତକୁ, ଝରକା କବାଟକୁ ଏବଂ କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ ମନେ ପକାଇ ଘଡ଼ିକେ 
ପହରକେ ପଦେ କି ଧାଡ଼ିଏ ଲେଖୁଛି । 

ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଲେଖୁବାକୁ ବସିଛି; ବନ୍ଧୁ ମାନଗୋବିନ୍ଦର ଚିଠିର ଉତ୍ତର । ଅଥଚ ପବନ 
ବହୁଛି ଅବିରାମ ! ବନ୍ଦ ହେଉନାହିଁ କବାଟର ଧଡ଼ ଧଡ଼ ଶବ୍ଦ । ମନରେ ଏକାଗ୍ରତା ଆସୁନି । 
ଶବ୍ଦ ଜୂଟୁନାହିଁ ମୁଣ୍ଡକୁ । ଅସହ୍ୟ ଗରମ, ଘର ଭିତରେ, ପଙ୍ଂ ବୁଲୁଥ୍ବା ସନ୍‌ 
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୭ 


ମାନଗୋବିନ୍ଦର ଏବେ ଅମାପ ଦ୍ୂଃଖ - ସେ ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଆବଶ୍ୟକ: 
କରିଛି ତାହା ପାଇଥ୍‌ବା ସତ୍ତ୍ଵେ । ତା'ର କେବେ ବି କୌଣସି କଥାର ଅଭାବ ନଥୁଲା; ଏବେ 
ବି ନାହିଁ । ଲୋଭନୀୟ ତା” ଚେହେରା; ଶର୍ଷାର ଯୋଗ୍ୟ ତା'ର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ । ଭାରି ଠୋସ୍‌ 
ତା” ଠାଣି ଏବଂ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆକର୍ଷଣୀୟ ତା'ର ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ । ତା” ବାପା-ମା କେବେ ତାକୁ 
କୌଣସି କଥାରେ ମନ ଖରାପ କରିବାର ମଉକା ଦେଇନାହାନ୍ତି ଓ ତା' ଇଚ୍ଛା ଆଗରେ 
ଅନ୍ତରାୟ ହେଇ ଠିଆ ହେଇନାହାନ୍ତି । 


ମୁଁ ଚିଠି ଲେଖ୍ବା ଆରମ୍ଭ କଲି - ପ୍ରିୟ ମାନଗୋବିନ୍ଦ, 

କେଉଁଠି ଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ ବୃଢ଼ା ଜନ୍ଦା, ଉଠି ଆସିଲା ମସିଣା ଉପରକୁ । ମୁଁ ଅଟକି 
ଗଲି । ବାମ ହାତରେ ଧରିଲି କଲମ ଓ ଡ଼ାହାଣ ହାତରେ ଜନ୍ଦାଟିକୁ ଧରିବି ବୋଲି ଭାବନି, 
ସେ ଉଠି ଆସିଲା କାଗଜ ଉପରକୁ ! ଡ଼ାହାଣ ହାତର ଚାରିଗୋଟି ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ଏକାଠି କରି 
ଆଙ୍ଗୁଠିର ପିଠିପଟ ଖସଡ଼େଇ ନେଲି କାଗଜ ଉପରେ । ଜନ୍ଦାଟି ଛାଟି ହେଇଗଲା ଦୂରକୁ । 
ମୁଁ ପୁଣି ଲେଖ୍ଲି - ତୁମ ଚିଠି ପାଇଛି । ତୁମେ ଭଲରେ ନଥ୍ବ; ତେଣୁ ଆଶାକରେ ଭଲରେ 
ଥ୍ବ ବୋଲି ଲେଖୁନା ...... 

ପୁନର୍ବାର ଜନ୍ଦାଟି ମସିଣା ଉପରେ ! 


ଏଥର ମୁଁ ତାକୁ ବାମହାତରେ ଛାଟିଦେଲି । ଅକ୍ଷର ଲେଖ୍‌ ବାକ୍ୟଟିକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ 
କଲି ଓ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଛେଦ ଦେଲି । ପୁଣିଥରେ ପଢ଼ିଲି ମାନଗୋବିନ୍ଦ ଲେଖ୍‌ଥ୍‌ବା ଚିଠିର କିୟଦଂଶ । 

: ସମୟ ତା” ବାଟରେ ଚାଲିଥାଏ ବୋଲି ଚାଲିଛି । ବିତିଯାଉଛି । ଏମିତି ହେବା 
କଥା ଜି ନୁହେଁ ଜାଣେନା ! କିନ୍ଧ ଏମିତି ପ୍ରାୟତଃ ହେଇଥାଏ । ସମସ୍ତେ ଠିକ୍‌ କାମ ହିଁ 
କରୁଥାନ୍ତି, ମଝିରେ କେଉଁଠି ଭୁଲ୍‌ ହେଇଯାଏ ! କେହି ବି ନିଜର ଭୁଲ୍‌ ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ନୁହନ୍ତି । ଅଥବା ଯାହା ଅନ୍ୟଦୃଷ୍ିରେ ଭୁଲ୍‌ ରୂପେ ଅଭିହିତ, ତାହା ନିଜ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଭୁଲ୍‌ 
ବିବେଚିତ ହେଇପାରେନା । ଯାହାବି ହେଉ, ଯେକୌଣସି ପରି ସ୍ଥିତିରେ ବି ବଂଚି 
ରହିଥ୍ବାକୁ ହୁଏ । 

ଏତିକି ପଢ଼ିସାରି ଦେଖ୍ଲା ବେଳକୁ ଜନ୍ଦାଟି ପୁଣିଥରେ ମୋର ଚିଠି ଲେଖା କାଗଜ 
ଉପରେ ।! ମନ ମୋର ବିଷେଇ ଉଠିଲା |! ଜନ୍ଦାଟିକୁ ଦୂଇ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଧରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲି । ସେ ଖସି ଯାଉଥଲା । ଶେଷରେ ମୁଁ ସଫଳ ହେଲି । ତାକୁ ଦୁଇ ଟିପରେ 
ଚାପିଧରି କବାଟ ଆଡ଼କୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲି । 

ବଡ଼ ଭାରି ବିଷାଦରେ ବିତାଉଛି ଦିନ ମୋର ବନ୍ଧୁ ମାନଗୋବିନ୍ଦ । ସହଜରେ କାଢ଼ି 
ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ପାରୁନି ମୁଣ୍ଡରୁ ତା” ଷୋଡ଼ଶୀ ପନ୍ୟର ସ୍ମତି । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ଅଛ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ବୃଢ଼ା ଜନ୍ଦାଟି.ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହେଲାଣି ମୋ 
କାଗଜ ଉପରେ; ପୁଣିଥରେ ! 


ବନ୍ଦ 
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ତୂ ଏବେ ଆଉ ଉପଦ୍ରବ ନକରି, ମତେ ଅଧ୍କ ଅସ୍ଥିର ନକରି ତୋ ବାଟରେ ଏଥର 
ଚାଲିଯା”ରେ ଭାଇ ! ମୁଁ ମନେ ମନେ ବୃଢ଼ାଜନ୍ଦାଟିକୁ କହି ଲାଗିଲି । କାହିଁକି ଅଯଥାରେ 
ବାରମ୍ବାର କାଗଜ ଉପରକୁ ଚଢ଼ି ଆସି ମୋ ମନର ଏକାଗ୍ରତା ଭାଙ୍ଗୁଛୁ ? ଏମିତି ତ 
ମାନଗୋବିନ୍ଦର ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଲେଖୁବା ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟିଏ ମହାକାବ୍ୟ ରଚନା କରିବା ପ୍ରାୟେ 
ମତେ ଭାବନାରେ ମଗ୍ନ ରହିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ଏବେ ଲେଖ୍ବା ଆରମ୍ଭ କଲାବେଳକୁ ତୂ ଏପରି 
ଦାଉ ସାଧୂଛୁ କାହିଁକି ୨ ଏ ଘରେ ଏତେ ଜାଗା ଅଛି ! ଅନ୍ୟ କୁଆଡ଼େ ଚାଲି ଯାଉନୁ ? 


କାଗଜଟିକୁ ଶୂନ୍ୟକୁ ଟେକିନେଇ ତା” ପଛ ପାଖରେ ଚାପୁଡ଼ା ମାରିଲି । ଜନ୍ଦାଟି 
ଶୂନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟେ ଯାଇ କବାଟରେ ବାଜିଲା ଓ ତଳକୁ ଖସିଗଲା । ତା” ମୁହଁ ରହିଲା କବାଟ 
ତଳେ ଥୁବା ଫାଙ୍କ ପାଖରେ, ବାହାର ଆଡ଼କୁ । ଏଥର ସେ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଇପାରେ । 
ହଁ ଟିକିଏ ଘୁଞ୍ଲା ବି । ମତେ ଟିକିଏ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଲାଗିଲା । ପବନ ବନ୍ଦ ହେଇନଥୁଲା । 
କବାଟଟି ହଲୁଥ୍ଲା ଓ ଶବ୍ଦ ମଧ୍ୟ କରୁଥୁଲା | 


ମାନ ଗୋବିନ୍ଦ ଥୁଲା ବେଶ୍‌ ବିସୃୟକର ପ୍ରତିଭା । ଜଣେ ଚମଜ୍ରାର ଛାତ୍ର । 
ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଲାଗୁଥ୍ଲା - ଲାଗି ରହୁଥ୍ଲା | ଯାହାକିଛି ତା” ଦୃଷ୍ଟିରେ ଥୁଲା ଅନାବଶ୍ୟକ, 
ତାକୁ ସେ ଅବିଳମ୍ବେ ତ୍ୟାଗ କରୁଥଲା । ତା'ର ବୟସ ପଚିଶି ପରିବା ବେଳକୁ ସେ ପାଇଲା 
ଗୋଟିଏ ଲୋଭନୀୟ, ଉତ୍ତମ ଚାକିରି । ଚାକିରି କରି ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ବି ବିତିନାହିଁ ସେ ତା 
ମାଂଙ୍କୁ କହିଲା ସେ ବିବାହ କରିବ । ଝିଅ ଦେଖ୍‌ ସାରିଛି । କେବଳ ଦେଖ୍ଛି । ବସ୍‌ରେ 
ଯାଉ ଯାଉ ଦେଖୁଛି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ସହରରେ ଝିଅଟି ତାଙ୍କ ଘରର ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଠିଆ 
ହେଇଥ୍୍‌ଲା |! ସେ ଝିଅର ବାପା-ମା କିଏ ସେ ଜାଣେନା ! ତା'ର ଜାତି, ଗୋଡ଼, ଧର୍ମ 
କ'ଣ ଜାଣେନା! ତା'ର ଶିକ୍ଷା, ଦୀକ୍ଷା କେତେ; ଜାଣେନା । ବୟସ ଷୋହଳ ହେବ । 
ଅଥବା ପନ୍ଦର । ତନୁ ପାତଳୀ ! ଇଷତ୍‌ ଲମ୍ବା ମୁହଁ । ଏତେ କମ୍‌ ବୟସରେ ବି ଉଚ୍ଚତା 
ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚଫୁଟ ହେଇପାରେ । ଶୁଭ୍ର, ଚିକ୍କଣ ମହମରେ ଅବା ଯନ୍‌ ସହକାରେ ଗଢ଼ା 
ଯାଇଛି ତା” ନାକ ! ସାରା ପୃଥ୍ବୀକୁ ନ୍ୟୁନ କରି ଦେବାଭଳି ତା' ଆଖ୍‌ । ଅଥଚ କି 
ପ୍ରଶାନ୍ତ, ଉଦାର ତା” ଚାହାଣି | 


ମାଂ କହିଲେ, ଝିଅଟି ଛୋଟ ପଡ଼ିଯିବ । ବୟସର ବ୍ୟବଧାନ ରହିଯିବ ଦଶବର୍ଷରୁ 

ବେଶୀ । ତା”ଛଡ଼ା, ପନ୍ଦର, ଷୋହଳ ବର୍ଷର ଝିଅ ଯଦି, କେତେ ବା ପାଠ ପଢ଼ିଥ୍ବ ? 
କଲେଜ ମାଡ଼ିନଥ୍ବ । ପଚାଶ ବର୍ଷ ତଳର ଘଟଣା ଅଲଗାଥୁଲା ! ସ୍ବାମୀ, ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟରେ 
ବୟସର ପାର୍ଥକ୍ୟ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ମଧ୍ଯ ରହୁଥ୍ଲା । ଝିଅମାନେ ଶାଶୂ ଘରକୁ ଆସି କେବଳ 
ରନ୍ଧାବଢ଼ା କାମ କରୁଥ୍ଲେ, ଆଉ ଛୁଆ ଜନ୍ଧ୍‌ କରୁଥ୍‌୍ଲେ । ବାହାର ଦୁନିଆ ସହ 
ସେମାନଙ୍କର ସଂପର୍କ ରହୁନଥ୍ଲା, ପରିଚୟ ହେଇପାରୁନଥ୍ଲା | ସାରା ଜୀବନ ଗୋଟିଏ 
ଘର ଭିତରେ ସଢ଼ିସଢ଼ି ସେମାନେ ଶୀଘ୍ର ସେପୁରକୁ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲେ । ବୟସରେ ପନ୍ଦର 
ବର୍ଷ ବଡ଼ ସ୍ଵାମୀଟି ତଥାପି ବଂଚି ରହୁଥ୍ଲା ଆହୁରି ଅନେକ ବର୍ଷ । ଏବେ ପରିସ୍ଥିତି 
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ବଦଳିଛି । ଝିଅମାନେ ପଦାକୁ ବାହାରୁଛନ୍ତି । ଗେରସ୍ତର ପାଦରେ ପାଦ ମିଳାଇ ଚାଲନ୍ତି 
ଘର କଥା ବୁଝୁଛନ୍ତି । ବାହାର କଥା ବି ବୂଝୁଛନ୍ତି । ଚାକିରି କରୁଛନ୍ତି । ଏ ଝିଅଟି କ'ଣ 
ତୋର ସମକକ୍ଷୟ ତୋର ଉପଯୁକ୍ତ ଜୀବନସାଥୀ ହେଇପାରିବ ? ତୁ ପୁଣି ଏତେ ପାଠ 
ପଢ଼ିଛୁ । ଏତେ ବଡ଼ ଚାକିରି କରୁନୁ । ସମାଜର ଉଚ୍ଚ ସୋପାନର ଲୋକଙ୍କ ସହ ତୋର 
ସଂପର୍କ । ଏ ଝିଅ କ'ଣ ତତେ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ସଖା ଦେଇପାରିବ ? 


ମୁଁ ଏତେ କଥା ଜାଣେନା । ଥରେ ଯାହା ଭାବିଛି - ଭାବି ଦେଇଛି | ଆଉ ଅଧ୍କ 
କି ଅଲଗା କଥା ଭାବିବାକୁ ଚାହେଁନା । ମାନଗୋବିନ୍ଦ କହିଲା । 


ମା” ହସିଦେଲେ । ସେ ମାନଗୋବିନ୍ଦର ଜିଦ୍‌କୁ ଚିହ୍ନନ୍ତି। ସେ ତା'ର ମାଂ ! 
ତଥାପି ହସିହସି ସେ ମାନଗୋବିନ୍ଦର ମୁହଁ ଉପରେ ବୁଲାଇ ଆଣିଲେ ନିଜର ଦୂଇ ପାପୁଲି 
ଓ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ : ତୁ ଏ ଘରକୁ ବୋହୂଟିଏ ଆଣିବାକୁ ଚାହୁଁ ଛୁ ନା ନିଜ ପାଇଁ ସାନ 
ଭଉଣୀଟିଏ ? 

ମାନଗୋବିନ୍ଦ କାବା ହୋଇ ବଲବଲ ଚାହିଁ ରହିଲା ମା'ଙ୍କର ମୁହଁକୁ ।. 


ବ୍ୟାପାରଟା ମୋ କାନକୁ ଆସିଲ। । ମୋ ଗୋଚରକୁ ଆସିଲ। କ'ଣ, 
ମାନଗୋବିନ୍ଦର ବାପା ମା” ମୋର ସାହାଯ୍ୟ ଦରକାର କଲେ । ମୁଁ ତା'ର ଘନିଷ୍ଠତମ ବନ୍ଧୁ | 
ଘନିଷ୍ଠତା ତ ପଛର କଥା, ତା'ଭଳି ଜଣେ ବିଚକ୍ଷଣ ଓ ବେପରବାୟ ପିଲାର ସାଧାରଣ 
ବନ୍ଧୁ ସ୍ତରକୁ ସୁଦ୍ଧା ମୋର ଯାଇପାରିବା କଥା ନୁହଁ । ତା”ର ବନ୍ଧୁ ହେଇପାରିବା ଭଳି 
ସାମାନ୍ୟତମ ଯୋଗ୍ୟତା ମୋ ଠାରେ ନାହିଁ । ପିଲାଦିନରୁ, ବାନ୍ଧେଣୀ ବିହୀନ ବାଳୁତ 
କାଳରୁ, ବାରମାଢ଼ିଆ ବନ୍ଧୁତା ସୃଷ୍ଟି ହେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା ବୋଲି ଯାହା ଘନିଷ୍ଠତା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ 
ବଜାୟ ରହିଛି । 


ମାନଗୋବି ନ୍ଦକୁ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଯାହା ବି କହେ, ଧୀର ଗଳାରେ କହିଥାଏ | 
ପାହାଡ଼ିଆ ନଦୀ ପରି ଦ୍ୁଦଦମ ମାନଗୋବିନ୍ଦ ମତେ ତେଣୁ ଶାନ୍ତ ସୁଧୀର ପୂଷ୍ଠରିଣୀ ବୋଲି 
କହେ। ମୁଁ ତା' ସହ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ କଥୀ କହିପାରେନା । ଅଧ୍କାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କରି ତାଂ 
ଉପରେ ନିଜ ବିଚାର ବା ମୀମାଂସା ଜାହିର କରିପାରେନା । ତା” ଆଗରେ ମୋର ଏ 
ନିକ୍ୃଷ୍ଠତାକୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନେ ଓ ବହୁବର୍ଷ ହେଲା ଏହା ମୋ ଦ୍ଵାରା ଅନୁମୋଦିତ ହେଇସାରିଛି । 
ହୁଏତ ଏକଥା ମାନଗୋବିନ୍ଦର ବାପା-ମା କେବେ ଠଉରାଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି। ସେ ଦୃହେଁ 
ଦରକାର କଲେ ମୋର ସହାୟତା । ମାନଗୋବିନ୍ଦ ଇଚ୍ଛା କରୁଥ୍ବା ଝିଅଟି ସହ ତା'ର 
ବାହାଘର ନହେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ବୋଲି ସେମାନେ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ! ଅଥଚ ମାନଗୋବିନ୍ଦକୁ 
ବରଝାଇବା ଦିଗରେ ବିଫଳ ହେଇସାରିଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ଥ୍ଲି ଶେଷ ଅସ୍ତ୍ର । ମୋର ବିଫଳ ହେବା 
ସୁନିଶ୍ଚିତ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣୁଥ୍ଲି । ତେବେ ମୋ ଉଦ୍ୟମ ଫଳପ୍ରଦ ନହେଲେ ସେଇ ଝିଅଟି 
ସହ ମାନଗୋବିନ୍ଦର ବାହାଘର କରାଇଦେବାକୁ ତା” ବାପା-ମା ସ୍ଥିର କରି ସାରିଥ୍‌ଲେ | 
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ମାନଗୋବିନ୍ଦକୁ କହିଲି-ଅଠରବର୍ଷରୁ କମ୍‌ ଆୟୁର ଝିଅକୁ ବାହାହେବା ଆଇନତଃ 
ଦୋଷାବହ । ସରକାରୀ ନିୟମ କହେ........ 


ସେ ବାଧାଦେଇ କହିଲା - କୌଣସି ସରକାରୀ ନିୟମକୁ ସରକାର ଗଢ଼ିଥ୍‌ବା 
ଲୋକମାନେ ହିଁ ମୋଟେ ଆଉ ମାନୁନାହାନ୍ତି । ଆମେ କଣ ତାଙ୍କଠାରୁ ବଡ଼ ବୀ ଉଚ୍ଚରେ ? 
ତେବେ ହଁ, ବିଜ୍ଞାନ ସମ୍ମତ କାରଣଟିକୁ ମୁଁ ମାନିବି । ଅଠର ବର୍ଷ ପୂରିବା ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ 
ଗର୍ଭବତୀ କରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ କହିଲି - ତେବେ, ଯାହା ଜଣାଯାଏ, ଷୋଡ଼ଶୀ ବାଳିକା ପ୍ରତି 
ତୁମର ଅପ୍ରମିତ ମୋହ ରହିଛି । କିନ୍ତୁ ବୟସ ଓ ବିଚାର ବୁଦ୍ଧିରେ ଏତେ ଛୋଟ ଝିଅଟିଏ 
ତୁମର ଦୃଢ଼ ବ୍ୟଭ୍ତିତ୍ଵ ଏବଂ ପରିପକ୍ସ ବିଚାର, ବୁଝି, ବୟସର ସାମ୍ନା କରି ପାରିବ ତ ? 


~~ ~~ 


ତୁମର ଏ ଅଜବ ନିଷ୍ପର୍ି ଶୁଣିବା ପରେ ମତେ ଭାରି ବିସ୍ଥିତ ଲାଗୁଛି । 


ମୁଁ ଗଭୀର ଭାବନାରେ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲି । ତେବେ ତାହା ମଧ୍ଧ ଦୀର୍ଘସ୍ଥାୟୀ 
ହେଇପାରିଲାନି । ମତେ ଭାବନାର ସମୁଦ୍ରରୁ ଓଟାରି ଆଣିଲା ସେଇ ବ୍ୂଢ଼ାଜନ୍ଦାଟି । ଏଥର 


ମସିଣା ଉପରୁ ତିରିଶି ଡ଼ିଗ୍ରୀ ବଦଳରେ ପଞ୍ଚସ୍ତରି ଡ଼ିଗ୍ରୀ କୋଣ ଅଙ୍କନ କଲାଭଳି ଉଠି 
ଆସିଲା କାଗଜ ଉପରକୁ । ମୁଁ ଏଥର ବାମ ହାତରେ ତାକୁ ଛାଟିଦେଲି ଅପର ପାର୍ଶ୍ବକୁ । 


ସେ ଝିଅ ଘରକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଗଲା ! ତା” ବାପା-ମା ଚାହୁଁଥଲେ ସେ ଆଉ ଚାରି, ଛଅ 
ବର୍ଷ ପଢ଼ିଥାନ୍ତା । ଅଧ୍୍‌କ ପଢ଼ିବାର ଅଭିପ୍ରାୟ କଂଣ ? ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ, ବଡ଼ ଚାକିରିଆ ବର 
ହିଁ ତ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳ ? ହାଇସ୍କୁଲ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଯଦି ତା ଠୁ ବଳି ବର ଘରମୁହଁକୁ ଆସିଲାଣି 
- ଏ ତ ଛଶ୍ବରଙ୍କ ଭିଆଣ । ଶୁଭସ୍ଯ ଶୀଘ୍ରମ୍‌ । ବାପା - ମା ରାଜି ହେଇଗଲେ । ଝିଅ 
କନ୍ଧ କନ୍ଧ ହେଲା । କାନ୍ଦିଲା । କାହା ବିଚାରରେ ବି ତାହା ନୂଆ କଥା ନଥୁଲା ! 


ମୁଁ ମୋ ବାଁ ପଟକୁ ଦେଖ୍‌ଲି । ଜନ୍ଦାଟି ଚଟାଣ ଉପରେ ଘିରିଘିରି ବୃୁଲୁଥୁଲା । ବାମ 


ହାତରେ ମୁଁ ତାକୁ ଛାଟି ଦେବ। ବେଳେ ତା” ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବୋଧହୁଏ ଆଘାତ 
ଲାଗିଯାଇଥ୍‌ଲା | 


ମାନଗୋବିନ୍ଦର ବାହାଘର ହେଇଗଲା । ସେଇ ଝିଅଟି ସହିତ, ଯାହାକୁ ସେ 
ଦେଖ୍ଥ୍ଲା ବସ୍‌ରେ ଯିବାବେଳେ, ଗୋଟେ ଛୋଟ ସହରରେ; ଯେତେବେଳେ ଝିଅଟି ଠିଆ 
ହେଇଥୁଲା ତାଙ୍କ ଘରର ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ । 


ବିବାହ ବେଦୀରେ ମାନଗୋବିନ୍ଦ ଦିଶୁଥ୍ଲା ଜଣେ ଦାର୍ଶନିକ ପରି । ବିଛିନ୍ନ | 
ଆମ୍ମମଗ୍ଧ । ଚଉଠି ଦିନ ହୋମାଗ୍ରି ପାଖରୁ ଉଠିବା ପରେ ସେ ଦେଖାଗଲା ଛଷତ୍‌ କାତର, 
ଅଶ୍ଲୀଳ ଓ ଅବସନ୍ତ । 


ଜନ୍ଦାଟି ଫେର୍‌ ବ୍ରଲି ଆସିଲାଣି ମୋ ପିଠିପଟ ଦେଇ ଡ଼ାହାଣ ଆଡ଼କୁ ଓ ହେଇ 
ଉଠିଲାଣି ପୂଣି ମସିଣା ଉପରକୂ । ମୋର ମନେହେଲା ମୋ କୋଠରିରେ ଗୋଟିଏ ନୁହେଁ, 
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୧୧ 


ହୁଏତ ଏକାଧ୍କ ଜନ୍ଦା ଅଛନ୍ତି । ଚାରିଆଡ଼େ ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲାଇଲି । ନା, ଆଉ କେଉଁଠି ତ 
ଜନ୍ଦାଟିଏ ଦେଖା ଯାଉନାହିଁ 


ବନ୍ଧୁ ମାନଗୋବିନ୍ଦର ଦାମ୍ଚତ୍ୟ ଜୀବନର ଆୟୁଷ ଥୁଲା ମାତ୍ର ତିନିମାସ । ନା, ଠିକ୍‌ 
ତିନିମାସ ବି ନୁହେଁ । ଅଣାନବେ ଦିନ । 


ସେଦିନ ଶନିବାର ! ଅଫିସରୁ ଫେରି ମାନଗୋବିନ୍ଦ ଦେଖ୍ଲା, ଘର ଶୂନ୍ୟ । ତା 
ଷୋଡ଼ଶୀ ପନ୍୍‌ୀ ଘରେ ନାହିଁ । ସାଇପଡ଼ିଶାରେ ପଚାରିଲା । ସେ ନଥୁଲା । ସହର ସାରା 
ଖୋଜିଲା । ସେ ମିଳିଲା ନାହିଁ । 


ଗୁଞ୍ଜରଣ ଓ ଗୁଜବ ମୋ ପାଖରେ ନଦୀର ବର୍ଷାଜଳ ଭଳି ଆସି ପହଂଚିଲା । ମୁଁ 
ଛୁଟିଗଲି ତା” ପାଖକୁ | 

ତା” ଠାରେ କିଛିଟା ବିମର୍ଷ ଭାବ ଦେଖ୍ଲି । କିନ୍ଧୁ ଅନୁଶୋଚନାର ଛାପ ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର 
ହେଲାନାହିଁ । ତା'ଠାରେ ଆମ୍ବଗ୍ଟାନି ଦେଖ୍ପାରିଲି ନାହିଁ । 


—~ 


କଥାବାର୍ଭା କଲୁ । କଥାବାର୍ଭା ଆଉ କ”ଣ ? ମୁଁ ହଁ କହିଲି । କହିଚାଲିଲି । ଇଁ 
ଭାଁ ସେ କହିଲା ପଦେ ଅଧେ । 

: କେମିତି ଲାଗୁଛି ? ମୋର ପ୍ରଶ୍ନ | 

: କିଛି ତ ଲାଗୁଛି ନିଶ୍ଚୟ | ଠିକ୍‌ କ'ଣ ଲାଗୁଚି କହିପାରୁ ନାଇଁ । 

: ଝଗଡ଼ା ଝାଣ୍ଟି କିଛି ହେଇଥ୍‌ଲା ? 

: ନା, ଖାସ୍‌ ନୁହେଁ | ପ୍ରତି ରାତିରେ ତ କିଛି ନା କିଛି କଥା କଟାକଟି ହୁଏ । 

: କାହିଁକି ୨? କଣ ପାଇଁ ? 

: ସେ ଭାରି ଗହନ କଥା | 


ଶେଷରେ ପ୍ରଶ୍ନକଲି : ତୁମେ ତାକୁ ବାହାରକୁ ବୁଲାଇ ନେଉଥ୍‌ଲ ? ଭୋଜି, ବିବାହ 
ଉତ୍ସବ କି ସାମାଜିକ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ? 


: ବହୁବୀର ନେଇଛି । ବଜାର ବୃୁଲେଇଚି । ହୋଟେଲରେ ଖୁଆଇଚି । କିନ୍ତୁ 
ହୋଟେଲରେ, ରାତ୍ରୀ ଭୋଜନରେ ବି କେବଳ ମିଠାପଦାର୍ଥ ଖାଇ ସେ ପେଟ ପୂରାଇବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା କରୁଥଲା । ମତେ ଲାଜମାଡ଼େ । ଭୋଜି ବା ଅନ୍ୟ ଉତ୍ସବ ମାନଙ୍କରେ ମହିଳାମାନଙ୍କ 
ସହ ନ ମିଶି ଅବିବାହିତା, ଏପରିକି ଛୋଟ ଛୋଟ ଝିଅମାନଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ରା କଲା । ତା” 
କଥାବାର୍ଭା ପୁଣି କେମିତି ? - ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷାରେ ମୋର ସତାଅଶୀ ପାର୍ସେଣ୍ଟ୍‌ ମାର୍କ ଥଲା 
ଯେ ! ପାଠ ଛଡ଼ା ଆଉ କୌଣସି ଆଡ଼େ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇଲିନି ବୋଲି ମୋ ବାପା ମତେ 
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ବାହା କରାଇ ଦେଲେ । ମୋର ଏବେ ବୟସ ମୋଟେ ଷୋହଳ ଯେ ! ସେ ସବୁକଥା 
ଶୁଣି ମୋର ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ହେଇଯାଏ । ମୁଁ ତାକୁ ହାତ ଧରି ଟାଣିଆଣେ ଓ ନାରୀମାନଙ୍କ 
ଗହଣରେ ଛାଡ଼ିଦିଏ । ସେ କିଛି ସମୟ ଚକାଭଉଁରି ଖେଳିବା ଭଳି ଘୂରେ ସେଇଠି । ପୁଣି 
ଚାଲିଯାଏ ଝିଅମାନଙ୍କ ମେଳକୁ । ମୁଁ ତା ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ିଯାଏ ପୁଣିଥରେ । ସେ ମତେ ତା’ 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହ ପରିଚିତ କରାଏ । ଜିନସ୍‌ ଓ ଟି-ସାର୍ଟ ପିଛିଥ୍ବା ଝିଅ, ସାଲୁଆର୍‌ କମିଜ 
ପିଛିଥ୍ବା ଝିଅମାନେ ହସନ୍ତି । ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧିଥ୍ବା ଝିଅମାନେ ବଲବଲ ଅନାନ୍ତି। ମୁଁ ସେ ଜାଗା 
ଛାଡ଼ି ଦ୍ୂତ ଗତିରେ ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଏ । 


ଦୀର୍ଘସମୟ ମଧ୍ଯରେ, ଶେଷକୁ ଏକାନିଃଶ୍ବାସକେ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ କଥା କହିଦେଲା 
ମାନଗୋବିନ୍ଦ । ତା'ପରେ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦକରି ବସିଲା । ମୁଁ ତାକୁ ଅମାପ ତ୍ତ ଶୁଣାଇ 
ସାରିଥ୍ଲି । ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଉଚ୍ଚ ଗଳାରେ ତାକୁ ଅନେକ ଉପଦେଶ ଓ ପରାମର୍ଶ ଦେଇ 
ସାରିଥ୍ଲି । ସେ କିନ୍ତୁ କିଛି ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ବା ପରି ଲାଗୁନଥ୍ଲା ! 

ମୁଁ ତାକୁ କଠୋର ସ୍ଵରରେ କହିଲି - ଝିଅର ବୟସ ଷୋହଳ ହେଉ କି ଏକଷଠି; 


- ତୁମର ବୁଝିବା ଉଚିତ ଥ୍ଲା ଯେ ବିବାହ ପରେ ସେ ନିଜକୁ ତା” ସ୍ଵାମୀଠାରୁ ସାନ ବୋଲି 
ପ୍ରାୟ ମନେକରେ ନାହିଁ । 


: ପ୍ରକୃତରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଟି ସେପରି ଭାବୂନଥ୍ଲା କି ? ଅନ୍ତତଃ ସେ ଭାବି ପାରୁଥ୍ଲା 
"କି .ଯେ ସିଏ ଜଣ୍ଡେ ବିବାହିତା ନାରୀ ? ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ? 


ମାନଗୋବିନ୍ଦ ତା” ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଖୋଜିବାକୁ କୌଣସି ଆଡ଼େ ଗଲାନି । ଥାନାରେ ମଧ୍ଯ 
ଏତଲା ଦେଲାନି ଯେ ତା” ନାବାଳିକା ସ୍ତ୍ରୀ ନିରୂଦିଷ୍ଠା । 


ଚାରି ଦିନ ପରେ ଗୋଟିଏ ବୃହତ୍ତର ସହରର ଏକ ଲଜ୍‌ରୁ ଉଦ୍ଧାର କରାଗଲା ଜଣେ 
ଅଜଣା ଯୁବତୀର ଶବ ! ପରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା, ସେ ଶବ ଥ୍ଲ। ମାନଗୋବିନ୍ଦର 
ଷୋଡ଼ଶୀ ପନ୍ନୀର | 


ମାନଗୋବିନ୍ଦ ଚିଠିରେ ଲେଖ୍ଲା - ଟିକିଏ ବିଗିଡ଼ିଗଲେ ବରାବର ସେ କହୁଥ୍ଲା, 
ଏ ରୂପ ଆଉ ଯୌବନ ଥୁଲେ କେତେ ଟୋକା ମିଳିବେ । ସେ କାହାକୁ ପାଇଲା ନା ତାକୁ 
କିଏ ପାଇଲା ତାହା ଭିନ୍ନକଥା; କିନ୍ତୁ ବାସ୍ତବରେ କଣ ବା ସିଏ ପାଇଲା ? 


ମାନଗୋବିନ୍ଦର ସେହି ଚିଠିଟି ପାଇବା ପରଠୁ ମୁଁ ଆଉ ତା ଚିଠିର ଉତ୍ତର ସହଜରେ 
ଲେଖ୍ପାରୁନି କି ଶୀଘ୍ର ବି ନୁହେଁ । 
ଏ ଭିତରେ ଦୁଇ ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି | 
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ମାନଗୋବିନ୍ଦର ଅନ୍ୟଏକ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଲେଖୁବାକୁ ମୁଁ ବସିଛି । ମସିଣା ଉପରେ 
ଖାତା, କାଗଜ ଓ ମୋ ହାତରେ କଲମ | 


ଜୀବନ ଦର୍ଶନର ପ୍ରାବଲ୍ୟରେ ଗମ୍ଭୀର ଓ ଓଜନଦାର ତା'ର ଚିଠି । ଉତ୍ତର 
ଲେଖୁବାକୁ ମୁଁ ଯେମିତି କି ଅକ୍ଷମ | 


ବ୍ରଢ଼ା ଜନ୍ଦାଟା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? 


ହେଇ ତ ! ପୂନର୍ବାର ଉଠିଲାଣି ମସିଣା ଉପରକୁ । ଜନ୍ଦାମାନେ କେତେବର୍ଷ 
ବଂଚନ୍ତି ? ଯଦି କେହି ମାରି ନଦିଏ, ଯଦି ରୋଗରେ ବି ନପଡ଼େ, କେତେବର୍ଷ ଲାଗିଯାଏ 
ଗୋଟିଏ ଜନ୍ଦାକୁ ବୃଢ଼ା ହେଇ ଇହଲୀଳା ସମ୍ବରଣ କରିବା ନିମନ୍ତେ ? କେତେବର୍ଷ ପରେ 
ଏତିକି ବୁଢ଼ା ହେଇଯାଏ ଜନ୍ଦାଟିଏ ? ଦ୍ରଇବର୍ଷ ? ଏ ଜନ୍ଦାଟି, ଏଇ ଯେ ବ୍ରଢ଼ା ଜନ୍ଦାଟି 
ବାରମ୍ବାର ଉଠିଆସୁଛି ମୋ ଚିଠିଲେଖା କାଗଜ ଉପରକୁ ଓ ମୋର ଧ୍ଯାନଭଙ୍ଗ କରୁଛି; ଇଏ 
କଣ ମାନଗୋବିନ୍ଦର ସ୍ତ୍ରୀଃ ଅନ୍ୟଏକ ଜନ୍ମରେ ? 

ଲାଗିଲା, ବାହାରେ ପବନ ବନ୍ଦ ହେଇଗଲାଣି । କବାଟ ଆଉ ଧଡ଼ ଧଡ଼ 
ହେଉନଥ୍ଲା | ଲାଗିଲା, ବର୍ଷା ହେଉଛି । ଭିଜାମାଟିର ଗନ୍ଧ ବାଜୁଥ୍ଲା ନାକରେ । ..ମୁଁ 
କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଗଲି ! ହଁ, ବର୍ଷା ହେଲା ଶେଷସୁଦ୍ଧା ତା'ହେଲେ ! ` ଖାଲି ପବନ 
ପିଟିବ ଓ ବର୍ଷା ହେବନି ବୋଲି ଭାବିଥ୍ଲି । ବାହାର ବଲ୍ବଟା ଜଳୁନି କାହିଁକି ? ଟର୍ଚ୍ଚ 
ଆଣିଲି । ପକାଇ ଦେଖ୍ଲି ବର୍ଷା ପାଣି ପଡ଼ି ସେଇଟି ଫାଟିଯାଇଛି । 

ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲି । ଜନ୍ଦାଟି କାଗଜ ଅତିକ୍ରମ କରି ଆରପଟକୁ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା 1 
ମୁଁ ବସିଲି ଓ କଲମ ଧରିଲି । କିଛି ଲେଖ୍‌ବା ପୂର୍ବରୁ ଭାବିଲି ଲେଖ୍ବି - ଏଥର ଶୂନ୍ୟରୁ 
ଅବତରଣ କର ମାନଗୋବିନ୍ଦ । ତୁମେ ପୁଣିଥରେ ବିବାହ କରିନିଅ ! ମାନିନିଅ ଯେ 
ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ ସେପରି କିଛି ଅଲୌକିକ ପଦାର୍ଥ ନୁହେଁ ଯାହାପାଇଁ ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ ତୃମେ ବିବାକ 
ଭ୍ରମରେ କଟାଇବ । 

ଲେଖ୍ବାକୁ ମୁଁ କଲମ ମୁନକୁ କାଗଜ ଆଡ଼କୁ ନେଉଛି, ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ସରବରାହ ବନ୍ଦ 
ହେଇଗଲା । ଧେତ୍‌, ଏ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ବିଭାଗ ! ସାଇଁ ସାଇଁ ବତାସ ମାରୁଥ୍ଲା, କାଟିଲେନି । 
ପବନ ବନ୍ଦହେଇ କେତେଟୋପା ବର୍ଷା ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ, କାଟିଦେଲେ ? 


ମୁଁ ଟର୍ଜ ପକାଇ ଜନ୍ଦାଟିକୁ ଧରିଲି । ଯାଇ ବାହାରେ ଫିଟ୍ଗିଦେଲି । କବାଟ ବନ୍ଦକଲି 
ଓ ମସିଣା ଉପରେ, ଚିଠି ଉପରେ, କଲମ ଉପରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲି ¦ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୪ 


ଝଡ଼ି ପୋକର ପର 


ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । ଯେତେ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ସୁଦ୍ଧା ଆଉ ହୁଏନା ! ମନେ ହୁଏ ଗୋଟିଏ 
ହଙ୍କା ଭିତରେ ପିହିତ ତା'ର ଜୀବନ | ଅପ୍ରକାଶିତ । ଅଧୋଗତ । ଟର୍ଚ୍ଚ ଜଳାଏ 
ପୀତବାସ । କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟାକୁ ଦେଖେ ! ରାତି ଦୁଇଟା ବାଜିବାକୁ ଯାଉଛି । ଅଥବା, କେବେ, 
ଅତି ବେଶୀରେ ତିନିଟା । ଅନ୍ୟ ବଖରାରେ ଝିଅ ପାଖରେ ଯାଇ ଶୋଇଥାଏ ପନ୍ନୀ 
ପ୍ରଣତି । ସତର ବର୍ଷର ଝିଅ । ମାତ୍ର ସତତିରିଶି କିଲୋଗ୍ରାମ ତା” ଦେହର ଓଜନ | 
କଙ୍କିଟିଏ ପରି ଦିଶେ । ଚବିଶି ବର୍ଷର ପୁଅ ପ୍ରତିଦିନ ଘରକୁ ଫେରେନା ! କେଉଁ ଦିନ 


ରାତିରେ କେଉଠି ରହେ, ପଚାରିଲେ କହେନା ! 


ସ୍ତ୍ରୀ କୁ, ପିଲାଙ୍କୁ ଲୁଚାଇ ରାତି ନଅଟା ବେଳକୁ ନିଦ ବଟିକାଟିଏ ଖାଇଦେଇ ଥାଏ 
ପୀତବାସ ! ଦଶଟା ବେଳକୁ ତା? ଆଖ୍‌ ଦିଶେ ଆରକ୍ତ । ନିଦରେ ଟୁଳଟୁଳ ହେଉଥାଏ । 
ସେ କେମିତି ସ୍ବପ୍ନର ରାଜ୍ୟରେ ବିଚରଣ କରୁଥ୍ବା ଭଳି କଥାସବୁ କହେ |! ଆଖ୍ପତା ନଇଁ 
ଯାଉଥାଏ | ଓଠ ବଙ୍କେଇ ଯାଉଥାଏ ବାମ ପାର୍ଶ୍ବକୁ । ଦୁଇ ଓଠର କୋଣରେ ଫାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି 
ହେଇ ଝରିଆସେ ଲାଲ୍‌ଲାଲ୍‌ ଲାଳ ! ଅତର୍କିତ ଖସିଆସେ ପାନ ଶିଠା । ଅତର୍ଚ୍ଚରେ 
ପୀତବାସ ବାମ ହାତର ପାପୁଲି ଘୋଷାଡ଼ି ନିଏ ଥୋଡ଼ିଠାରୁ ଉପରକୁ । ପ୍ରଣତି ତାହା ଦେଖୁ 
ନ ଦେଖୁଲା ପରି ପ୍ରଶ୍ନ କରେ - ତୂମ ପାଇଁ ବାଢ଼ି ଦେବି ? 

ପୀତବାସ ପାନ ଛେପ ଲାଗିଥ୍‌ବା ପାପୁଲିକ୍ର ମୁଣ୍ଡରେ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ନିଲିପ୍ତ 


[୪ 


ଭାବରେ କହେ-ହଁ, ବାଢ଼େ ! ଆଉ ଡ଼େରି କରି ଲାଭ କଂଣ ? 
ଖାଇସାରି ଆଞ୍ଚୋଇବା ପରେ ପିଛିଥ୍‌ବା ଲୁଙ୍ଗରେ ହାତ ପୋଛେ ପୀତବାସ । 
ଲଙ୍ଗିକୁ ଟିକିଏ ଟେକି ବେକକୁ ବଙ୍କାଇ ମୁହଁ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ଶେଯକୁ ଚାଲିଯାଏ । 
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ଶୋଇଯାଏ । ନିଦ ହେବାକୁ ଟିକିଏ ଡ଼େରି ହୁଏ । ହେଲେ ବି ଅତି ଶୀଘ୍ର ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲେ ହିଁ ତା'ର ଚିକ୍ରାର କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ, ଧାଇଁ ଆସ, ଧାଇଁ ଆସ, କିଏ 
କେଉଁଠି ଅଛ ! ମୋର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ, ମତେ ରକ୍ଷାକର, କିଏ କେଉଁଠି ଅଛ ! 


ପନ୍୍‌ୀ ପ୍ରଣତି ବରାବର କହେ-ତୁମର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଦୋଷ ହେଲା ଇଂଲିଶ୍‌ରେ 
ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ି ଏ କମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରି କରିବା । ଯଦି କଲ, ଭଲା ଅଫିସ୍‌ରଟିଏ ହୋଇ 
ଜଏନ କରିଥା'ନ୍ତ ! ତୁମଠୁ କେତେ ପଛରେ ଆସି ସେତିକି ହିଁ ଯୋଗ୍ୟତାର ଲୋକେ ସିଧା 
ଅଫିସର୍‌ ଭାବେ ବାହାଲ ହେଲେ । କଣ ଗୁରୁତ୍ଵ ଅଛି ଏତେ ବଡ଼ କାରଖାନାରେ ତୁମର 
ଏ ଛାର ଚାକିରିର ? ହେଲା ଏବେ, ଲୁହା ନ ପିଟି, କଳାମଳା କି ଝାଳନାଳ ନ ହେଇ 
ଅଫିସ୍‌ରେ ପଙ୍ଖା ତଳେ କି କୁଲର୍‌ ପାଖରେ ବସି କାମ କରୁଛ । ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ, ଅଣଅଫିସର ଚାକିରି ତ ! ତୁମେ ଅଠଷଠି ମସିହାର ଏମ୍‌.ଏ. ! ଅଧ୍ୟାପକ ଚାକିରି 
ମିଳିଥ୍ଲା, ଗଲନି । ନହେଲେ ଭଲା ଛୋଟ କାଟିଆ ସରକାରୀ ଅଫିସରଟିଏ ହେଇଥାନ୍ତ ! 
କଣ ନା, ଏ ଚାକିରିରେ ଅଧ୍କ ଦରମା ମିଳୁଥ୍ଲା । ଚାରି, ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପରେ ପ୍ରଥମ 
ପଦୋନ୍ନତିରେ ହିଁ ଅଫିସ୍‌ର ହେବାର ରାସ୍ତା ଖୋଲା ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଅବସର ନେଲାବେଳକୁ 
ଅନ୍ତତଃ ଏ.ଜି.ଏମ୍‌. ହୋଇଯିବାର ପଥ ପ୍ରଶସ୍ତ ଥୁଲା ! ତିରିଶ ବର୍ଷ ବିତିବାକୁ ବସିଲାଣି । 
ପ୍ରମୋଶନ କାହିଁ ? 


ପୀତବାସ ଉଠି ବସେ । ଖଟ ବାଡ଼ରେ ଆଉଜାଇ ଦିଏ ତକିଆ । ତକିଆରେ 
ଆଉଜାଏ ପିଠି । ଯାଇ ପ୍ରଣତିକୁ ଉଠାଇଲେ ହୁଅନ୍ତା ? ଅନ୍ଧାରରେ ଏକୁଟିଆ ବସି ରହିଲେ 
ବଡ଼ ବିମର୍ଷ ଲାଗେ । ସେ ଖଟରୁ ଓହ୍ଲାଏ । ବତି ଜଳାଏ । ବଡ଼ ଦର୍ପଣରେ ଦେଖେ ତା 
ଦେହର ପ୍ରତିଫଳନ । ବୂଢ଼ା ହେଇଗଲାଣି କି ? ଚଉବନ ବର୍ଷ ବିତାଇ ସାରିଲାଣି ଏ 
ଦେହ । ଅଧାରୁ ଅଧ୍‌କ ଚୂଟି ପାଟିଗଲାଣି । ନିଶ ବି । ମାଂସପେଶୀ ସେତେଟା ଶିଥ୍ଳ 
ପଡ଼ିନି । ତଥାପି ଅମ୍ବାନ ରହିଛି ଦେହର ଗୋରାରଙ୍ଗ ! ମୁହଁରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି ଅବଶ୍ଯ 
କିଛି କଳା, ନୀଳ ଓ ସବୁଜ ଦାଗ । ମୁହଁଟି ଫଣଫଣ ଦିଶେ ଗୋଟେ ଦରପାଚିଲା ସପୁରି 
ପରି । ପାଟି ମେଲାକରି ଦର୍ପଣରେ ନିଜର ଦାନ୍ତ ଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖେ ପୀତବାସ । ସବୁଯାକ 
ଦାନ୍ତ ଗାଢ଼ କଳା । ସତେ ଅବା ସେଗୁଡ଼ିକ ଦାନ୍ତ ନୁହଁ, ସେହି ଆକୃତିର ବତିଶଟି କୋଇଲା 
ଖଣ୍ଡ । ପୀତବାସର ପଞ୍ଚତିରିଶି ବର୍ଷର ପାନ ଖାଇବା ଅଭ୍ୟାସ । ସେ ଜାଣେ, ପ୍ରଣତି 
ତା'ର ଦୀନ୍ତଗୂଡ଼ିକୁ ଘୃଣାକରେ । ଏତେ ଯେ, ବେଶୀ ସମୟ ସେ ଦାନ୍ତ ଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖ୍ଲେ, 
ଥରେ ଥରେ ତା'ର ପେଟ ଆଉଣ୍ଡେଇ ହୋଇ ବାନ୍ତି ଉଠାଏ ବୋଲି କହେ । 


ତଥାପି ପୀତବାସ ସାହସ କରି ଅନ୍ୟ କୋଠରିକୁ ଯାଏ । ନିଜ ବଖରାର ବତି 
ଲିଭାଇ ଦେଇଥାଏ ! ହାତରେ ଧରିଥାଏ ଟର୍ଚ୍ଚ । ଅନ୍ଧାରରେ ଅନ୍ୟ କୋଠରିକୁ ଯିବାରେ 
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ଅସୁବିଧା ହୁଏନା । ତା'ପରେ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଟର ଜଳାଇ ଦେଖ୍‌ନିଏ ପ୍ରଣତିର ଅବସ୍ଥିତି । 
ଛବିଶି ବର୍ଷର ଦାମ୍ପତ୍ୟ । ଛୟାଳିଶି ବର୍ଷ ବୟସ୍କା ପନ ପ୍ରଣତି । ତାକୁ ଭାରି ନିଦ ହୁଏ ¦ 
ସେ ଗାଢ଼ ନିଦରେ ହିଁ ଶୋଇଥାଏ ! ତାକୁ ଉଠାଇବାର ନିଷ୍ଣର ନେଇ ସାରିଥ୍ବା ପରେ 
ବି ପୀତବାସ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ସ୍ଥିର ନିଶ୍ଚଳ ଭାବେ ଠିଆହୋଇ ରହେ ଅନ୍ଧାରରେ । ସେ 
ନିଃଶ୍ବାସ ରୁନ୍ଧିଦିଏ । ତା” ଛାତି ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ମୃଦୁ ଦାଇଁ ଦାଇଁ ଶବ୍ଦ । ପାଦ ଠାରୁ 
ଗରମ ବାମ୍ପ ଉଠି ଦୁଇ କାନ ଦେଇ ବାହାରି ଯିବା ଭଳି ଲାଗେ । ପୀତବାସ ପୁଣିଥରେ 
ମୁହୁର୍କ ପାଇଁ ଜଳାଏ ଟର୍ଚ୍ଚ ଲାଇଟ । ଆହୁରି କିଛି ସମୟ ଠିଆ ହୋଇରହେ ! 
କୋଠରିରେ, ଆସବାବପତ୍ର ରଖାଯିବା ପରେ, କଷ୍ଟେ ମଷ୍ଟେ ଯେତିକି ଜାଗା ବଳିଥାଏ 
ସେତିକିରେ ଦି” ଚାରି ପାହୁଣ୍ଡ ଏପଟ ସେପଟ ହୁଏ । କେତେବେଳେ ଅକସ୍ଲାତ୍‌ ପ୍ରଣତିର 
ପାଦକୁ ବା ପାଦର ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ଧରି ଟିକିଏ ହଲାଇ ଦିଏ । ପ୍ରଣତି ନ ଉଠିଲେ, ଆଉଥରେ ! 
ଗୋଡ଼କୁ ଟାଣିନେଇ ନିଦୂଆ ସ୍ଵରରେ ଇଷତ୍‌ ଲମ୍ବାଇଲା ଭଳି ଉଁ.... କି ଆଁ ....ଟିଏ 
ଉଚ୍ଚାରଣ କରେ ପ୍ରଣତି । ପୀତବାସର ଛାତିରେ ଛବିଳ ଛନକା ପଶେ । ସେ କୁରୁଳି 
ଉଠେ । ଝିଅ ଜନ୍ମ ହେବା ପରଠାରୁ ବେଢ଼ଙ୍ଗିଆ ହେଇଯାଇଛି ପ୍ରଣତିର ଦେହ । ଅମାନିଆ 
ପିଲାର ବଦମାସୀ .ପରି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି ତା'ର ଅଣ୍ଟା, ପେଟ ! ଯେତେ ମୋଟା ଆଉ ଅସୁନ୍ଦର 
ଦିଶିଲେ ସୁଦ୍ଧା ପୀତବାସକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ ତାର ନିଦୂଆ ନିଦୁଆ ମଦାଳସ ସ୍ଵର । 
ପୀତବାସ ଲେଭଡ଼ା ପ୍ରାୟେ ଲୋଡ଼େ ତା'ର ସାନିଧ୍ୟ । 


. କିନ୍ତୁ ପ୍ରଣତିର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲେ ସେ ଖିଙ୍କାରି ହୁଏ । ପୀତବାସ ଚାଲିଯାଏ ତା” 
ମୁଣ୍ଡ ପାଖକୁ । କାନ ପାଖରେ ଚାପା ସ୍ଵରରେ କହେ - ରାଗେନା' ମ ! 


ପ୍ରଣତି ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରେ - କାହିଁକି ଏମିତି ରାତି ଯୀକ ଘରଟା ସାରା ଘିରିଘିରି 
ହେଇ ବୁଲୁଛ କହିଲ ? ଖାଲି ତୁମ ଆଖ୍କୁ କେମିତି ନିଦ ଆସେନି କେଜାଣି ! 


: ଶୋଇଥ୍‌୍ଲି । ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ପୀତବାସ କହେ ଓ ପ୍ରଣତିର କାନରେ ମୁହଁ 
ଲଗାଇ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ ସ୍ଵରରେ କହିଚାଲେ-ପିଲାଦିନ ଠାରୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଯେତେ ଯେତେ 
ଛୋଟ ବଡ଼ ଦୋଷ କରିଛି, ସେସବୁ ମୋର ଏବେ ମନେ ପଡ଼ି ଯାଇଛି । ତତେ ସବ୍ରକଥା 
କହିବାକୁ ଇଛା ହେଉଛି ! ମତେ ଭାରି ଏକଲା ଲାଗୁଛି ପଣିଆ ! ଶୁଣିବ୍ର ? 


ପ୍ରଣତି ଘୃଣାରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରେ - ବଛ୍ୟା....” ଓ ଉଠିପଡ଼ି ଖଟ ଉପରେ ବସେ ! 
ବସିବା ପରେ କହେ-ଆଜି ମଧ୍ଯ ପାଟିରେ ପାନ ଜାକି ଶୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲ ନା କଣ ? ତୁମ 
ପାଟିରୁ ଗୋଟେ ପ୍ରକାର ପୋଚକା ଗନ୍ଧ ବାହାରିଲାଣି ! 


ପୀତବାସ ସାଙ୍କୁଡ଼ି ଯାଏ । ଦୋଷୀଟିଏ ପରି ଦୁର୍ବଳ ସ୍ଵରରେ କହେ-ନ ହେଲେ 


ଆ, ତତେ ଆମର ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଲାଗିବା ନେଇ ଯାହାଯାହା ସମସ୍ୟା ରହିଛି ସେକଥା କହିବି । 
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ପ୍ରଣତି ଟିକିଏ ଟାଣ ଗଳାରେ କହେ- ଛାଡ଼ ମ ସେ ଫାସାଦିଆ କଥା । ବଢା 
କାଳକୁ ବେଶୀ ନବରଙ୍ଗ ବାହାରୁଛି । ଯୋଉ ତ ପୂରୁଷ ପୂଙ୍ଗବ ! ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲା ଟଙ୍କା 
ଜମାକରି ଛାର ଫୋନ୍‌ଟିଏ ଘରେ ଲାଗିପାରୁନି ଯେ ତୁମେ ଉଲ୍ଲାଳଡ଼ା ପରି ବସିରହିଛ । 
ଆଉ ଏ ଅଧରାତି, ପାହାନ୍ିଆରେ ନିଦ ଖରାପ କରି ତୂମର ବାହାଦୂରି ଶୁଣିବାକୁ ମୁଁ 
ଧାଉଁଥ୍ଲି ! ସକାଳେ ସେ କଥା କହିବ । ଏବେ ଶୋଇବ ଯାଅ । ନାଇଁ ତ ଫେର୍‌ ସକାଳ 
ସାଢ଼େ ଆଠଟାରେ ଡ଼ିଉଟି ଗାଡ଼ି ଆସି ଛକପାଖରେ ହର୍ଣ୍ଣ ମାରି ଚାଲିଯିବ । ବେଗାବେଗି 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ତୂମେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ ପାରିବନି; ଡ଼ିଉଟି ମାରା କରିବ । 


ପୀତବାସ ରାଗିଯାଏ । ସ୍ଵର ଉପରୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ହରାଇ କହିଦିଏ -ଭୂଶୁକୀ ମାଇକିନା, 
କେତେ ବେଲି ଦେଖେଇ ହୋଉଚି ! 


ପ୍ରଣତି ଧମକାଏ - ଏଡ଼େ ପାଟିଟାଏ କଣ କରୁଛ ? ଯୁବତୀ ଝିଅଟା ଶୋଇଚି, 
ତା'ର ନିଦ ଭାର୍ଗିଗଲେ କଣ ଭାବିବ ? 


ଯୁବତୀ ଝିଅ ! ପୀତବାସ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଯାଏ । ତା”ର ମୁଣ୍ଡରୁ ପାରଦ ଓହ୍ଲାଇ 
ଆସେ ! ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଫେରିଯାଏ ତା” ଶୋଇବା ଜାଗାକୁ ! .ଖଟରେ ଗଢ଼େ । 
ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡ଼ିଯାଏ । ଇଏ କି ଯୁବତୀ ଝିଅ ? ସରୁଆ ସରୁଆ ଗୋଡ଼ ହାତ ! ସିଲପଟ 
ଶରୀର | ଦେହ ତୁଳନାରେ ଗଉରୁ ତା” ଛାତି । ଭାରି ଅବାଗିଆ, ଅସୁନ୍ଦର ଦିଶେ । ଖାଲି 
ଯାହା ତା'ର ମୁହଁଟିକୁ ଟିକିଏ ଦେଖ୍ହୁଏ ଏବଂ ଗୋରା ତା” ଦେହର ରଙ୍ଗ 


ରାତି ପାହି ବାକୁ ଡ଼େରିଥାଏ । ପୀତବାସର ଆଖ୍କୁ ଆଉ ନିଦ ଆସେନି । 
କଣ୍ଠାକଣ୍ଡି ସକାଳ ସାଢ଼େ ଆଠଟା ବେଳେ କମ୍ପାନୀର ଡ଼ିଉଟି ଗାଡ଼ି ଆସି ହର୍ଣ୍ଣ ବଜାଇବ 
ଶହେ ଗଜ ଦୂରରେ ଥ୍ବା ଛକରେ । ଆଖପାଖର ଯେଉଁ ଲୋକମାନେ ସେଅ୍୍‌ରେ ଯିବା 
କଥା ଆଗରୁ ଆସି ଠିଆହେଇଥ୍‌ବେ ସେଇଠି । ଖପ୍ଖାପ୍‌ ଚଢ଼ିବେ ଗାଡ଼ିରେ । ଗାଡ଼ି 
ଛାଡ଼ିବ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ | 


ଯେଉଁ ରାତିର ମଝାମଖଝି ନିଦ ଭାର୍ଗିଯାଏ ପୀତବାସର ଏବଂ ଆଉ ହୁଏନା, ତାଂ 
ମନରେ ଭାସିବ୍ୂଲେ ଅନନ୍ତ ଭାବନା । କେବେ କେବେ ପାହାନ୍ତି ଆ ଆଡ଼କୁ ପୂଣିଅରେ 
ଲାଗିଯାଏ ଆଖ୍‌ । ଭାରି ଜମାଣିଆ ନିଦ ହେଇଯାଏ । ସକାଳ ହେଲେ ଯେତେ ଉଠାଏ 
ପ୍ରଣତି, ସେ ଖାଲି ହଁ ହଁ, ମାରୁଥାଏ, ଉଠେନା ! କେବେ ମଧ୍ଯ ବିରକ୍ତିରେ କହିଦିଏ-ମୁଁ 
ଆଜି ଛୁଟି ନେବି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଣତି ଯଦି କହିଦିଏ- ‘ହେଇଟି, ଆଠଟା ବାଜିଗଲା, ଆଉ 
ଉଠେଇବିନିଟି, ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିପଡ଼େ ।! କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟାକୁ ଦେଖେ । ସତରେ ଆଠଟା 
ବାଜି ସାରିଥାଏ । ତରତର ହୋଇ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ ପୀତବାସ । ତଥାପି 


ଛକକୁ ଯିବୀ ବେଳକୁ, ହାତଉଧାରି ନେଇଥ୍ବା ଲୋକଟିଏ ପରି, ଦୁତ ଗତିରେ 
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ଚାଲିଯାଉଥୀଏ ଗାଡ଼ି । ପଛପଟୁ ହୋ” ହୋ” କରି କିଛି ଦୂର ଦୌଡ଼େ ପୀତବାସ । ଫଳ 
ହୁଏନା । ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ପୋତି ଘରକୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ଗ୍ଲାନି ଏବଂ ଅପରାଧବୋଧରେ 
ମୁହଁ ତା'ର ମଳିନ ଦିଶୁଥାଏ । 

ଏମିତି କେବେ କେବେ ଡ଼ିଉଟି ଯାଇ ନପାରିଲେ, ଅଥବା ଛୁଟିଦିନ ମାନଙ୍କରେ, 
ଘରେ ବସି ପ୍ରବନ୍ଧ ରଚନା କରେ ପୀତବାସ ! ଇଂଲିଶ୍‌ ଭାଷାରେ । ଅଥଚ ବସ୍‌ ଚାଲିଗଲେ 
ମଧ୍ୟ ସେ ସାଇକେଲରେ ଅଫିସ୍‌କୁ ଯାଇପାରନ୍ତା। । ମୋଟେ କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍‌ ସମୟ 
ଲାଗନ୍ତା ସାଇକେଲରେ ଗଲେ ! ଗତି ଟିକିଏ ତୀବ୍ର କଲେ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ! ପାଞ୍ଚ ଜାଗାରୁ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଉଠାଇ ଉଠାଇ କାରଖାନା ପାଖରେ ପହଞ୍ବାକୁ ଡ଼େରି ହୁଏ ବୋଲି ସିନା ଗାଡ଼ି 
ଅଧଘଣ୍ଟା ଆଗରୁ ଆସିଯାଏ । ପୁଣି ପାଞ୍ଚ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ଆଗରୁ ମଧ୍ଯ ଗାଡ଼ି ପହଞ୍ଚଯାଏ 
ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ! ଅଥଚ ଅଡିସ୍‌ ଷ୍ଟାଫ୍‌ ଦୈବାତ୍‌ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ବିଳମ୍ବରେ ପହଞ୍ଚଲେ ବି 
ଗେଟ୍ଠାରେ ଜଗିଥ୍‌ବା ସି.ଆଇ.ଏସ୍‌.ଏଫ୍‌.ଜବାନ ଭିତରକୁ ଛାଡ଼ିଦିଏ ! ସାଇକେଲରେ 
ଗଲେ ସମୟ ବଞ୍ଚନ୍ତା । ଡ଼େରିରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲେ ବି ଚଳନ୍ତା । ଫେରିବାବେଳେ ବଡ଼ 
ବଜାରରୁ ଶସ୍ତାରେ ପରିବାପତ୍ର, ରେସନ୍‌ ଜିନିଷ ଆଣିହଅନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଣତି ମନାକରେ । 
ସାଇକେଲ୍‌ ଚଳାଇବାକୁ ଦିଏନା । ଡ଼ିଉଟି ଯାଅ ବସ୍‌ରେ । ପାଖ ବଜାରକୁ ବା କାହା 
ପାଖରେ କାମ ଥ୍‌ଲେଂ ଯାଅ ଚାଲିଚାଲି । ଦୂରକୁ କି ବଡ଼ ବଜାରକୁ ଯାଅ ଟାଉନ୍‌ ବସ୍ରେ | 
ଟାଉନ୍‌ ବସ୍‌ ଧରିବାକୁ ଅଧ କିଲୋମିଟର ବାଟ ଚାଲିକରି ଯିବାକୁ ହୁଏ । ଅଥଚ ଯୁଆଡ଼େ 
ଇଚ୍ଛା ସେଆଡ଼େ ଯାଇହୁ ଅନ୍ତା ସାଇକେଲରେ ! ପ୍ରଣତି ମନାକରେ । ସାଇକେଲ 
ଛୁଇଁଲ୍ନେ ରାଗେ । 

ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଏବଂ ବିବାହ ପରେ ବି ବେଶ୍‌ କିଛି ବର୍ଷ ଯାଏ ସାଇକେଲ 
ଯୋଗେ ହିଁ ଡ଼ିଉଟି ଯାଉଥ୍‌ଲା ପୀତବାସ ! ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ବି । ଏଇ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷ ତଳେ 
ପୁଅର କିଏ ଗୋଟେ ସାଙ୍ଗ ଆସି ପ୍ରଣତିକ୍ର କହି ଦେଲ। - ମଉସା ସାଇକେଲରେ 
ଗଲାବେଳେ କେବଳ ଡ଼ାହାଣ ହାତରେ ହ୍ୟାଶ୍ଡଲ୍‌ ଧରି ବାଁ ହାତକୁ ଜୋର୍‌ରେ ଆଗକୁ ପଛକୁ 
ହଲାଉଛନ୍ତି । କଷିକରି ଆଖୁବ୍ରଜା ପ୍ୟାଡ଼େଲ ମାରୁଛନ୍ତି ¦ ପ୍ରଣତି ପଚାରିଥୂଲା ପୀତବାସକୁ- 
ହଇ ହେ, ତୂମେ ଏମିତି କାହିଁକି କରୁଛ ? 

ପୀତବାସ ହସି ଦେଇଥୁଲା କଥାଟାକୁ ଉଡ଼ାଇ ଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । କହିଥୁଲା- 
ତୂ ଘରେ ରହିବା ଲୋକ, କଣ ବ୍ରଝିବ୍ର ୨ ହାତଟାକୁ ଜୋର୍‌ରେ ହଲାଇ ପଛରୁ ଆସୁଥ୍‌ବା 
ଯାନବାହାନକୁ ଆମେ ସୂଚନା ଦେଉ ଯେ ଆମକୁ ସିଧା ରାସ୍ତାରେ ଆଗକ୍ର ହିଁ ଯିବାର ଅଛି । 
କେଉଁଠି ବାଁ କି ଡ଼ାହାଣକୁ ମୋଡ଼ିବାର ନାହିଁ । 

: ହେଲା ଯେ, ସାରା ରାସ୍ତା ସେଇ ଭଳି ନକଲେ ଚଳ୍ୁନି ? ପ୍ରଣତି କହେ ଓ ପୁଣି 
ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଏ : ଆଉ ମଧ୍ଯ ତୂମେ ଡ଼ିଉଟିରୁ ଫେରିବା ବେଳେ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ସାଇକେଲ 
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ଠିଆକରି କେଉଁ ଗଛ ତଳକୁ ଚାଲିଯାଉଛ । ଗଛତଳେ ଠିଆହୋଇ ଦୁଇ ହାତ ଉପରକୁ 
ଟେକୂଛ । ମୁଠା କରୂଛ । ଫିଟାଉଛ । ପୂଣି ମୁଠା କରୁଛ । ଉପରକୁ କ'ଣ ଫୋପାଡ଼ିବା 
ପରି, ମୁଠା ଖୋଲି, ଛାଟି ଦେଉଛ, ହାତ ମୋଡ଼ି ଭାଙ୍ଗି ହେଉଛ । ଏସବ୍ର କଣ ହେଉଛି 
ତୁମର ? ଲୋକେ ତୁମକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଯାଉଛନ୍ତି ତଥାପି ଚଙ୍କୁନ ! 


ପୀତବାସ ଉତ୍ତର ଦିଏ -ଓଃ.... କେବେ କେଉଁଠି ପିସାପ କରିବାକୁ ସାଇକେଲ ଠିଆ 
କରେଇ ଦେଇଥ୍‌ବି । ହ୍ୟାଣ୍ଡଲ୍‌ ଧରି ଧରି ହାତ ଅଖଞ୍ଜ ଲାଗିଥ୍‌ବ ଯଦି ଦଇ ପାପୁଲି 
ମନ୍ତ୍ରିଥୁବି କି ଆଙ୍ଗୁଠି ଫୁଟାଇଥ୍‌ବି । ଅଣ୍ଟା କଟକଟ ଲାଗିଥ୍‌ଲେ ଝାଁ ଡ଼ାହାଣକୁ ଝାଙ୍କି ହୋଇ 
ଫୁଟାଇଥ୍‌ବି ଅଣ୍ଟା । ତୂ କଣ ଜାଣିବ୍ର ରୋଜ୍‌ ସାଇକଲ ଚଳାଇ ଏତେ ଦୂର ଯା'ଆସ କଲେ 
କେମିତି କପ କପ ହୁଏ ଗୋଡ଼ହାତ, ଅଣ୍ଟାପିଠି । 


ପ୍ରଣତି ନାକ ଫୁଲାଇ, ହାତ ହଲାଇ କହେ-ଏମିତି ଆଉ କଥାଟାକୁ ବାଆଁରେଇ 
ଦିଅନା ମ ! ଅନ୍ୟ ଲୋକମାନେ କଣ ଆହୁରି ଦୂର ଦୂରରୁ କାରଖାନାକୁ ସାଇକେଲ୍‌ରେ 
ଯାଉନାହାନ୍ତି ୨ ସମସ୍ତେ କାଇଁ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଧାଡ଼ି କରି ଅଣ୍ଟା କି ଆଙ୍ଗୁଠି ଫୁଟାଉ 
ନାହାନ୍ତି ୨ ହଉ, ହେଲା, ତୁମର ଯଦି ଗୋଡ଼ହାତ ଏତେ କପକପ ହେଉଚି ତୂମେ ଆଉ 
ସାଇକଲ୍‌ ଚଳାଇବନି । 


ପୀତବାସ କହିଥ୍‌ଲା-ତା” ହେଲେ ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ ମୋଟର ସାଇକଲ୍‌ କି ସ୍ଟର କିଣିବି । 
କମ୍ପାନୀ ରଣ ଦେଉଛି | ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ବିଗ୍‌ ବାଏ ସ୍ଚିମ୍‌ରେ ଲୋନ୍‌ ମିଳୁଛି । ଲୋନ୍‌ 
ନେଲେ କିନ୍ତୁ ମାସକୁ ମାସ ଟଙ୍କା କଟିବ । ସେତେବେଳେ ଆଉ ମତେ ପଚାରିବୁନି ଦରମା 
କାହିଁକି କମ୍‌ ଆସିଲା । 

: ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁଟା କରିବା କଥା ତ କରିନ | ଏ ବୃଢ଼ା ବୟସରେ ତୁମେ 
ଲୋନ୍‌ କରି ଗାଡ଼ି କିଣିଲେ ପଛରେ ବସି କାନି ଉଡ଼ାଇ ଟାଉନ୍‌ ବୁଲିବାକୁ ମୋର ଆଉ 
ବୟସ ଅଛି ? ଆଜିକାଲି ତୂମେ ଯେମିତି ବୁଦ୍ଧି ଧରିଛ, କେତେବେଳେ ହାତ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଗାଡ଼ିରୁ ଘିଡ଼ିଘାଡ଼ ହେଇ ପଡ଼ିବା ଯାହା ସାର ହେବ ! ସାଇକଲ୍‌ କି ଗାଡ଼ି କିଛି ଚଳାଇବା 
ଆମର ଦରକାର ନାହିଁ । ପାସ୍‌ ବାହାର କରି ବସ୍‌ରେ ଡ଼ିଉଟିକୁ ଯାଅ । ପ୍ରଣତି ନିଷ୍ପରି 
ଶୁଣାଇଦିଏ । 

ପ୍ରଣତି ବୁଝେନା ପୀତବାସର ଅସୁବିଧା ଓ ଅସହାୟତାର କଥା । କାହିଁକି ଆଜି 
ଏ ପୀତବାସ ସବ୍ରକଥାରେ ଏତେ ପଛୁଆ ? ମୁଣ୍ଡକୁ ବଳକା ଅସୁବିଧା ଥ୍ଲା ବୋଲି ତ ! 
ବାପା, ମା, ଭାଇ, ଭଉଣୀଙ୍କ ଜଂଜାଳ ଥ୍ଲା | ସେଇଥ୍ପାଇଁ ବିବାହ ପରେ ପ୍ରାୟ ଛଅ 
ବର୍ଷ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ରଖୁବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଗାଁରେ । ତା” ଭିତରେ ସ୍ତ୍ତୀର ମନ ହେଲା ବିରସ | ଫିକା 
ପଡ଼ିଗଲା ତା'ର ରୂପ କାନ୍ତି ସରିଗଲା ସମସ୍ତ ସରାଗ ଏବଂ ଯାବତୀୟ ଛଇଳ ଛଟକ ! 
ପୁଅକୁ ଚାରିବର୍ଷ ହେବା ପରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପୁଅକୁ ସେ ଆଣିଲା ପାଖକୁ । ଚାରିବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ 
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ପୂଅ ପାଇଁ କିଣି ଦେଇ ନଥୁଲା ଖଣ୍ଡେ ବି ଖେଳନା କି କଣ୍ଢେଇ | ଚାରିବର୍ଷର ପୁଅକୁ ପାଖକୁ 
ଆଣିବା ପରେ ତା'ପାଇଁ ଗୋଟେ ତିନିଚକିଆ ସାଇକଲ ବଦଳରେ, ଦୁଇଟି ରବର କଣ୍ଢେଇ 
କିଣିଦେଇ ସେ ଅନୁଭବ କରିଥ୍‌ଲା ସରସ ସାର୍ଥକତା । ଦଶବର୍ଷର ବିବାହିତ ଜୀବନ ବିତିବା 
ପରେ ସୂଦ୍ଧା ପ୍ରଣତି ପାଇଁ କିଣି ପାରିଲା ନାହିଁ ସାଇତି ହେଲା ଭଳି ଖଣ୍ଡେ ଦି'ଖଣ୍ଡ ଦାମିକା 
ଲୁଗା । ଦି'ଚକିଆ ଯାନ ଖଣ୍ଡେ କିଣିଲାନି ନିଜ ପାଇଁ ! କ୍ୟାଲ୍‌ସିଅମ୍‌ ଅଭାବରେ ଦୂର୍ବଳ 
ହୋଇ ଜନ୍ମ ନେଇଥ୍‌ବା ଝିଅକ୍ର ନିୟମିତ ଭାବେ ଖୁଆଇ ପାରିନି କ୍ୟାଲସିଅମ ଟନିକ । 
ସବ୍ରବେଳେ ପଛରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି, ସବୁକଥାରେ ! କଥା କଥାକେ ପ୍ରଣତି ଖେଞ୍ଚା ଦେଉଛି 
ଯେ, କେବଳ ସେଇଥୂପାଇଁ ତା'ଠାରେ ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳୁଛି ବିଭିନ ପ୍ରକାର ବେଆଡ଼ା 
ବେଭାର, ଅଜବ ଆଚରଣ । ନିଜକୁ ସବୁବେଳେ, ସବୁଠାରେ ହେୟ ମନେ କରି ସେ 
ବିତାଉଛି ହୀନ ଜୀବନ ! 


ପ୍ରକୃତରେ ନିଜକୁ ଜାହିର କରେନା ବୋଲି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ହେୟ ପରିଗଣିତ 
ହେଇଯାଏ ପୀତବାସ । ସେ କାହାକୁ କିଛି କହେନା । କିଛି ବି ଦାବି କରେନା । ଉପେକ୍ଷିତ 
ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ଆପର୍ତି ଉଠାଏନା । ସେ ଅପେକ୍ଷା କରେ । ଅପର ଲୋକଟି ତା” କଥା 
ବୁଝିବ ରୌୋଲି ଆଶା ରଖେ । ଯାହା କାମ ସିଏ କରିବ ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ ରଖ୍ଥାଏ । ଯିଏ 
ଯାହାର କାମ ସମୟ ଅନୁଯାୟୀ ସଂପନ୍ନ କଲେ ଆଉ କେଉଁଠି ବି, କାହାରି ବି କିଛି 
ଅସୁବିଧା ରହିବନି ବୋଲି ଭାବୁଥାଏ ।! କିନ୍ତୁ କେହି ବି କିଛି କରନ୍ତି ନାହିଁ । ନିଜ ନିଜର 
କାମଟିମାନ କରିବା ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ଲୋକମାନେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ହାତଗୁଞ୍ଜା ଆଶୀ 
କରୁଥାନ୍ତି । କିଛି ପାଇବାର ଆଶା ନ ଦିଶିଲେ କାମଟିକୁ ପକାଇ ରଖନ୍ତି । ସବ୍ରପ୍ରକାର 
ଶୃଙ୍ଖଳା ବିଗିଡ଼ିଯାଏ । ହନ୍ତସନ୍ତ ହୁଏ ସାଧାରଣ ମଣିଷ । ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ବେଡ଼୍‌ ନପାଇ 
ବାରଣ୍ଡାରେ, ଚିକିସା ନ ପାଇ ଅସହାୟତାରେ ଚିରନିଦ୍ରା ଲାଭ କରେ ଡ଼ହଳବିକଳ ରୋଗୀ | 
ଗୋଟିଏ ବି ଚୋର ଧର। ପଡ଼ନ୍ତିନି ପୋଲିସ୍‌ ହାତରେ ! ଗାଡ଼ିର ଲାଇସେନ୍ସ 
ହେଇପାରେନା ! ମିଳେ ନାହିଁ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ କିଛି ଗୋଟେ ପୂରୁଣା ରେକର୍ଡ଼ ! 
ଟଙ୍କା ଜମା କରି ମଧ୍ଯ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଘରେ ଲାଗିପାରେନା ଟେଲିଫୋନ୍‌ । ତିରିଶ ବର୍ଷ 


ଭିତରେ ଥରେ ସୁଦ୍ଧା ପଦୋନ୍ନତି ହୋଇପାରେନା ଜଣେ ଯୋଗ୍ୟ କର୍ମଚାରୀର ! 


ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୁତି ଘଟିଲେ, ମନର ସରସତା ମରିଗଲେ ଗଭୀର 
ଚିନ୍ତାରେ ବୃଡ଼ିରହେ ପୀତବାସ । ସେ ହୁଏତ ଇଚ୍ଛା କରିନଥାଏ । ଅଥଚ କେତେବେଳେ 
ତା'ର ଦୁଇଗୋଡ଼ ଉଠିଯାଇଥାଏ ଅଫିସ୍‌ର ଟେବୃଲ ଉପରକୁ । ଅନ୍ୟ ସହକର୍ମୀମାନେ 
ଦେଖନ୍ତି । ପରସ୍ପର ମୁହଁ ଚାହଁ! ଚାହିଁ ହୁଅନ୍ତି । ପାଟିରେ ରୁମାଲ୍‌ ଚାପିରଖ୍‌ ହସନ୍ତି । 
ଅକସ୍ଟାତ୍‌ ସେ ଦୃଶ୍ୟ କେବେ ପଡ଼ିଯାଏ ସେପଟ ଦେଇ ଯାଉଥ୍‌ବା ବଡ଼ ହାକିମମାନଙ୍କର 
ଦୃଷ୍ଟିରେ । ସେକଥା ଜାଣିଲେ ବି ପୀତବାସ ଖାତର କରେନା ! ବିବ୍ରତ ହୁଏନା ତିଳାର୍ଵ । 
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ତଳିଆ ଲୋକମାନେ ପ୍ରମୋଶନ ନେଇ ଉପରକୁ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି । ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇ ବସିଥାଏ ପୀତବାସ । ଅଥବା ଘୁମେଇ ପଡ଼ିଥାଏ । 


ପଛରେ ପଡ଼ିଯାଏ । ଅଥଚ ନିଜକୁ ସାଧାରଣ ମନେ କରେନା । ସେ କିନ୍ତୁ ଜାଣେ 
ଲୋକମାନେ ତାକୁ ତୁଛ୍ାତିତୂକୁ ମଣିଷଟିଏ ବୋଲି ଭାବନ୍ତି । ପ୍ରଣତି କହେ ପ୍ରମୋଶନ 
ହେଲେ ବା ଏପରିକି ଘରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ଟିଏ ଲାଗିଗଲେ ବି ଟିଜିଏ ବଢ଼ିଯାଆନ୍ତା ତା'ର 
ସାମାଜିକ ଗୁରୁତ୍ଵ । ବ୍ୟ୍ତିତ୍ନରେ ଉକ୍କଟି ଉଠନ୍ତା ଉଚିତ ଆଭା । 


ତାହା ବି ଠିକ୍‌ । ଚାକିରିରେ ପଦୋନ୍ନତି ତ ନିଜ ହାତର କଥା ନୁହେଁ । ଟଙ୍କା ଜମା 
କରି ଟେଲିଫୋନ୍‌ ପାଇଁ ଆବେଦନ କରେ ପୀତବାସ ! ଦୁଇବର୍ଷ ବିତିଯାଏ । ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
ଲାଗି ପାରେନା ଘରେ । ପଚାରିଲେ ବିଭାଗୀୟ ଲୋକ କହନ୍ତି, ଆପଣଙ୍କର ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଗୋଟେ ନୂଆ ଆର୍‌.ଏଲ୍‌. ୟୁ, ମାନେ ଅଛୁ ଶକ୍ତି ସଂପନ୍ନ ଏକ୍ସଚେଞ୍ଜ ପାଇଁ ଘର ତିଆରି 
ଚାଲିଛି । ହେଇଗଲେ ଲାଗିଯିବ । 


: ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ତେବେ ଲାଗୁଛି କେମିତି ? ପୀତବାସ ପଚାରେ | 
: ମିଛ କଥା, ସଂଯୋଗ କରିବା ଦାୟିତୃରେ ଥୁବା କର୍ମଚାରୀଟି କହେ | 


: ମୁଁ ଉଦାହରଣ ଦେଇ ପାରିବି । ପୀତବାସ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ କରେ । କର୍ମଚାରୀଟି 
ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଦିଶେ । କହେ : ହଁ, ଯାହାର ଲାଗିଥ୍ବ, ଏମ୍‌.ପି. କୋଟ।ରେ କି 
ସ୍ପେସାଲ୍‌ କେଶ୍‌ରେ ! 


: ସେଶାଲ୍‌ କେଶ୍‌ ? ସାପ୍ତାହିକ ‘ବୃଟିଆ ମୂଷା” କାଗଜର ଅବୈତନିକ ଭ୍ରାମ୍ୟମାଣ 
ସାମ୍ବାଦିକ ସନାତନ ସାଠୁଆର ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଲାଗିବ ସ୍ପେସାଲ୍‌ କେଶ୍‌ ଭାବେ ? ପଚିଶ ବର୍ଷ 
ବୟସ୍କ ପୂରନ୍ଦର ରାୟ ଜଣେ ତୃଣମୂଳ ସ୍ତରର ରାଜନୈତିକ କର୍ମୀ ପାଲଟିବା ପରେ ତା'ର 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଲାଗିବ ସ୍ପେଶାଲ୍‌ କେଶ୍‌ରେ ? ଆଉ ବାକି ଯେତେ ଆମେ ରହିଲୁ ସମସ୍ତେ 
କାହା ଆଖୁକୁ ନ ଦିଶିବା ପରି ନିହାତି ତୁଛ, ସାଧାରଣ ମଣିଷ ? ମୋର କଣ ତିନିଜଣ 
ବନ୍ଧୁ ଏମ୍‌.ପି., ସାତଜଣ ବନ୍ଧୁ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ.ନାହାନ୍ତି ? ଦିଲ୍ଲୀ, କଲିକତା, ପାଟଣା, 
ଚେନ୍ନାଇ କି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ପଦବୀରେ ଚାକିରି କରୁନାହାନ୍ତି ମୋର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ବନ୍ଧୁମାନେ ? ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଟେ ଲଗାଇ ଦିଅରେ ଭାଇ ବୋଲି କାହିଁକି 
କହିବାକୁ ଯିବି ? ମୁଁ କଣ ଲେଖେନା ବର୍ଷରେ ଦୁଇ ଚାରୋଟି ଶକ୍ତିଶାଳୀ ପ୍ରବନ୍ଧ ୨ ଏବେ 
ମୋର ଦୁଇଟି ଫିଚରଧର୍ମୀ ପ୍ରବନ୍ଧ ଯାଇଛି ଦୁଇଟି ଆମେରିକାନ୍‌ ଜର୍ନାଲ୍‌ରେ ଛପା ହେବାକୁ । 
ଛପା ହେଇଗଲେ ମୁଁ ପାଇବି ହଜାରେ ଡ଼ଲାର | ହୁଏତ ପାଇଯିବି ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ଖ୍ୟାତି । 
ଢିନ୍ଧ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଲଗାଇବା ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଜମା କରି ଦୁଇବର୍ଷ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ପରେ ସେ 
ସବ୍ୂ କଥା ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କୁ କହିବା କଂଣ ଦରକାର ? ଆପଣମାନେ ନିଜ ନିଜ କାମ 
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ଠିକ୍‌ ଭାବେ କରୁନାହାନ୍ତି । କାମଟି କରାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷକୁ ସ୍ପେଶାଲ ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ? ପୀତବାସ କ୍ଷୋଭର ସହିତ କହେ ! 


ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଲାଗିଯାଏ ପୀତବାସ ଘରେ ! ଲାଗିବା ପରେ ପୁଣି 
ଡ଼େଡ଼୍‌ ହୋଇଯାଏ । 


ଶୁଣାଯାଏ ବରିଷ୍ଠତା ଭିତ୍ତିରେ ଠିକ୍‌ ଏକ୍‌ଜିକ୍ୟୁଟିଭ୍‌ ର୍ୟାଙ୍କ ତଳେ ଥ୍ବା କେତେଜଣ 
ଅଣ ଏକ୍‌ଜିକ୍ର୍ୟଟିଭ୍‌ଙ୍କୁ ପଦୋନ୍ନତି ଦିଆଯିବ ମାସକ ଭିତରେ ! ସେମାନେ କିନ୍ତୁ ରହିବେ 
ଇ-ଜିରୋ (E-0) ପାହ୍ୟାରେ । ମାନେ ଏକ୍‌ଜିକ୍ୟୁଟିଭ୍‌ -ଶୂନ୍‌ ! 


ପୀତବାସ ଇ-ଜିରେ। ପଦବୀକୁ ଉନ୍ନୀତ ହେବା ପ୍ରାୟ ନିଶ୍ଚିତ ବୋଲି ଜଣା 
ପଡ଼ିଯାଏ । ପୀତବାସ ସେକଥା କହେ ପ୍ରଣତିକୁ । ପ୍ରଣତି ଖୁସୀ ହେବା ବଦଳରେ ମୁହଁ 
ମୋଡ଼ିଦିଏ । କହେ : ହଁ ! ଅସରପା ଗୋଟେ ଚଢ଼େଇ ଆଉ ଇ-ଢିରେୋ ଗୋଟେ 
ଅଫିସର ! ତା'ପରେ ପୁଣି ରିଟାୟର୍‌ ହେବା ବେଳକୁ ଏ ପଦୋନ୍ନତି । ବୁଢ଼ା ଉତ୍ତ କି 
ପିମ୍ପୁଡ଼ିର ପକ୍ଷ ଲାଗିବା ଭଳି କଥା । ଝଡ଼ିପୋକ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି କେତେ ଦୂର ଉଡ଼ିବ ? 


କେତେ ସମୟ ? 


ପୀତବାସର ପଦୋନ୍ନତି ହୁଏ । କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ ତାର ଦାୟିତ୍ଵ ଆପାତତଃ କିଛି 
ବଦଳେନା ସହସା । ତଥାପି ପୀତବାସ ଦୁଇହଳ ଦାମିକା ପୋଷାକ ସିଲାଏ ! ହଳେ ବୁଟ୍‌ 
କିଣେ ନୂଆ ଡ଼ିଜାଇନ୍‌ର । ଟିପ୍ଟପ୍‌ ହୋଇ ଅଫିସ୍‌କୁ ଯାଏ । ପିଅନକୁ କହି ଟେବୁଲ୍‌ 
ପୋଛାଏ । ଫାଇଲପତ୍ର ସଜଡ଼ା ସଜଡ଼ି କରାଏ ! ଢ଼ାଙ୍କୁଣି ଦେଇ ପାଣିଗ୍ଲାସ୍‌ ରଖାଏ । 
ଘରକୁ ଫେରିଲେ ଦ୍ରଇଚାରି ଜଣଙ୍କ ସହ ଫୋନ୍‌ରେ କଥାହୂଏ ! ଦିଲ୍ଲୀ, କଲିକତା, ପାଟଣା, 
ଚେନ୍ନାଇ କି ଭୁବନେଶ୍ବର ଫୋନ୍‌ ଲଗାଇ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ସହ କଥାବାର୍ଭା କରେ । ବନ୍ଧୁଟି 
ପଚାରେ : ଆଉ କ”ଣ ପୀତବାସ, କେମିତି ସବୁ ? ପୀତବାସ ଅତି ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ 
ଉତ୍ତର ଦିଏ : ବେଶ୍‌ ଭଲ୍‌, ବେଶ୍‌ ଭଲ | 


ପଦୋନ୍ନତି ପରେ ଗୋଟିଏ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ବଡ଼ ଘର ମିଳେ ପୀତବାସକୁ । ତିନି 
ବଖୁରିଆ ଘର ! ବଖରା ଗୁଡ଼ିକ ବଡ଼ ବଡ଼ । 


ଟେଲିଫୋନ୍‌ଟି ଲାଗିବା ସବୁ ଦେଢ଼ମାସ ହେଇଥାଏ । ଟେଲିଫୋନ୍‌ଟିକୁ ଏ ଘରୁ 

ସେ ଘରକୁ ନେବାପାଇଁ ପୂଣିଥରେ ଖର୍ଚ୍ଚାନ୍ତ ହେବାକ୍ର ପଡ଼ିବ । ପୁଣି ସମୟ ଲାଗିବ । 

ସେମାନେ କହନ୍ତି, ସିଫ୍ଧିଙ୍ଗ କେଶ୍‌ ? ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ଭିତରେ ହେଇଯିବ । 

ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଏବେ ପାଲଟି ଯାଇଥାଏ ପୀତବାସର ସଂଖାଳି ! ପରମ ସଖା ! ଜୀବନ । 
ଘର ବଦଳାଇବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଆବେଦନ କରିଦିଏ ସିଫ୍ଗିଙ୍ଗ ପାଇଁ ! 
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ପୁଅ ଆଉ ବେଶୀ ବ୍ରଲାବ୍ରଲି କରେନା ବାହାରେ । ପ୍ରତିଦିନ ଫେରୁଥାଏ ଘରକୁ 
ପୀତବାସ ଏକ୍‌ଜିକ୍ର୍ଟିଭ୍‌ ହେଇଯିବା ପରେ ! ରାତିରେ ଘରେ ରହେ । ତା'ର ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
ଆସେ ! ସେ ବି ରିଙ୍ଗ କରେ କାହା ପାଖକୁ । ଝିଅର ମଧ୍ଧ ଫୋନ୍‌ ଆସେ । ପ୍ରଣତି କାହା 
କାହା ପାଖକୁ ଫୋନ୍‌ କରି କଥାହୁଏ ଦୀର୍ଘ ସମୟ | 


ପ୍ରଣତି ହାତରେ ହିଁ ଥାଏ ଟଙ୍କା ପଇସା । ସେ ଝିଅ ପାଇଁ ଏକକାଳୀନ ପାଞ୍ଚ 
କିସମର ନୂଆ ପୋଷାକ କିଣିଦିଏ । ପୁଅ ପାଇଁ ପେଣ୍ଟ, ସାର୍ଟ, ଜୋତା, ଚପଲ, ଚଷମା, 
ଟୋପି । ମୋପେଡ଼୍‌ ଗୋଟେ ବି କିଣିଦେବ ବୋଲି କହେ । ନିଜ ପାଇଁ କିଣେ ତିନିଖଣ୍ଡ 
ଦାମିକା ଶାଢ଼ି । 


ଏମିତି ଅନ୍ଧାଧୁନିଆ ଖର୍ଚ୍ଚ କାହିଁକି କରୁଛ ?? ପୀତବାସ ପଚାରେ । କିଛି ଉତ୍ତର 
ନଦେଇ ପ୍ରଣତି କେବଳ କିଛି କ୍ଷଣ ତାକୁ ଗାରଡ଼େଇ ଚାହେଁ ଓ ତା' ସାମ୍ପାରୁ ଚାଲିଯାଏ । 
ପୀତବାସ ଅନୁମାନ କରେ, ନିଜର ଖୁସୀକୁ ପ୍ରକଟ ସିନା କରୁନି ପ୍ରଣତି, ବାସ୍ତବରେ କିନ୍ତୁ 
ତା'ର ପଦୋନ୍ନତିରେ ସେ ଆନନ୍ଦିତ । ହଉ, କିଏ କିଛି ନକୁହ ପନେ, ଖୁସୀରେ ରୂହ । 
ନିଜ ନିଜର ଦାୟିତ୍ଵ ଆଉ ସୀମାକୁ ବୁଝି ଯାହା କାମ ଯିଏ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ କରୁଥାଅ | ତୁମର 
ଯାହା ବି ପ୍ରାପ୍ୟ, କେହି ତୁମକୁ ବଞ୍ଚ୍ତ କରିପାରିବେନି ସେଥୁରୁ ! 


mes — 


ଏବେ ରାତି ନଅଟା ବେଳେ ଏକାଥରେ ଦୁଇଟି ନିଦ ବଟିକା ଗିଳିଦିଏ ପୀତବାସ, 
ଅନ୍ୟମାନେ ଦେଖ୍‌ ନପାରିବା ଭଳି । ମାତ୍ର ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଭିତରେ ତା” ଡ଼େଣାରେ 
ଲାଗିଯାଏ ପକ୍ଷ । ଆଖୁ ଅର୍ଵନିମୀଳିତ ରଖ୍‌ ସେ ଉଡ଼ିବୁଲେ ଅନନ୍ତ ଆକାଶରେ ! ମୋଟେ 
ଥକିଯାଏନି । ବିଭୋର ହେଇ ଚାଲିଥାଏ ନିକଟରୁ ଦେଖ୍‌ ନିଖ୍ଳ ନଭର ନୀଳିମା ! 


ଘର ବଦଳିଯାଏ । ବଡ଼ ଘର । ପ୍ରଶସ୍ତ । ବଗିଚା କରିବା ପାଇଁ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ 
ଖାଲିଜାଗା ଘର ଚାରିକଡ଼େ | ପାଚେରି ପରିବେଷ୍ଟିତ । 

ଦିନ ପରେ ଦିନ ବିତେ । ଟେଲିଫୋନ୍‌ଟି ପୂରୁଣା ଘରୁ ସିଫ୍ଧ ହୋଇ ନୂଆ ଘରକୁ 
ଆସି ପାରୁନଥାଏ । ଇନ୍‌ଷ୍ଟୁମେଣ୍ଟଟିକୁ ସେଠାରୁ ଖୋଲିନେଇ ଆସିଥାଏ ପୀତବାସ ! ଅନ୍ୟ 
କେଉଁଠୁ ସେଇ ନମ୍ବର ଡ଼ାଏଲ କରେ । ରିଙ୍ଗ ହୁଏ ଫୋନ୍‌ । ପୀତବାସ ଏକ୍ସଚେଞ୍ଜକୁ 
ଯାଏ ! ପଚାରେ-ଏତେ ଦିନ ହେଲା ମୁଁ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଲିଣି, ଫୋନ୍‌ଟା ସିଫଧ ନକଲେ ନାଇଁ, 
ପ୍ରଥମେ ସେଇଠୁ ଡ଼ିସ୍‌କନେକୃ କରୁନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? 

: ହବ, ହବ | ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ୨ ଆପଣ ଏସ୍‌.ଟି.ଡ଼ି. ଲକ୍‌ କରିଛନ୍ତି ତ ୨? ଆଉ 
ଚିନ୍ତା କଣ ? ଉତ୍ତର ମିଳେ । 

: ଏସ୍‌.ଟି.ଡ଼ି. ଲକ୍‌ କରିଦେଲେ ଆଉ ଡ଼ିସ୍କନେକୁ କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ ? 
ପୀତବାସ ପଚାରେ । 
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: ହେଇଯିବ । ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । ଏଠୁ ଅଡ଼ର ହୋଇଯାଇଛି । ସେଠିକା 
ଆର୍‌.ଏଲ୍‌.ୟୁ. ଡ଼ିସ୍କନେକୁ କରିବ । କୋମଳ କଣ୍ଠରେ ବୁଝାଏ କର୍ମଚାରୀ । 


ଡ଼ିସ୍‌୍କନେକୃ ହେଉନଥାଏ । ସିଙ୍ଗିଙ୍ଗ୍‌ର ନାଁ ଗନ୍ଧ ନଥାଏ | ପୁଣି ଥରେ ଯାଏ 
ପୀତବାସ । ପଚାରେ-ମୋ ଫୋନ୍‌ଟା ଲାଗୁନି କାହିଁକି ? 


: କେବୁଲ୍‌ ନାହିଁ । ସରିଯାଇଛି । ନୂଆ ଆସିଲେ ଲାଗିବ । ଆଉ କେବେ ଉତ୍ତର 
ମିଳେ-ପେୟାର ନାହିଁ । ମଗା ଯାଇଛି, ଆସୁନି । 


ପୂର୍ବ ସରକାରର କେହି ଜଣେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ମନ୍ତ୍ରୀ କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କା ଖାଇ 
ଯାଇଥାଏ ! ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବିଭାଗ ହୁଏତ ଭୋଗୁଥାଏ ବହୁକୁଟୁମ୍ବୀ ଭିକାରିର 
ଅବସ୍ଥା । ପୀତବାସ କ୍ଷମା କରିଦିଏ । 


ଅଥଚ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଲାଗୁଥ୍ବା, ସିଫଧ ହେଉଥ୍ବାର ଖବର ପାଏ 
ପୀତବାସ । ତାକୁ ଲାଗେ, ବାସ୍ତବରେ ତାକୁ କେହି ବାସି ପାଣିରେ ସୁଦ୍ଧା ପଚାରୁ ନାହାନ୍ତି । 
ଯିଏ ନାଇଁ ସିଏ ଭୁତେଇ ଦେଉଚି ତା”ଭଳି ମଣିଷକୁ ! 

ବର୍ଷାରତୂ ଆସି ସାରିଥାଏ । ବଡ଼ ବର୍ଷା ହେଲେ କେବ୍ରଲ୍‌ ବିଛାଯାଇ ପାରିବନି, 
ଗାତରେ ପାଣି ପଶିଯିବ ବୋଲି କିଏ ପୂଣି କହିପାରେ । 


ପୀତବାସ ନୁଟିନିଏ । ସକାଳ ଦଶଟାବେଳେ ଟାଉନ୍‌ ବସ୍‌ରେ ଯାଏ ମୁଖ୍ୟ 
ଏକ୍ସଚେଞ୍ଜକୁ । ଏକ୍ସଚେଞ୍ଜ ବିଲଡ଼ିଂ ଉପରେ ସେତେବେଳେ ଭାସି ବୁଲୁଥାଏ ଛୋଟ ଖଣ୍ଡେ 
କଳାବାଦଲ । ଢ଼ାଙ୍କି ଦେଇଥାଏ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ । 


ପୀତବାସ ଆରମ୍ଭରୁ ହିଁ ଚଢ଼ାଗଳାରେ କହେ -ତିନିମାସ ହେଇଗଲା, ମୋର 
ଫୋନ୍‌ଟା ସିଫ୍ନ ହେଇ ପାରିଲାନି । ଆପଣ ତ କହିଥ୍‌ଲେ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ଲାଗିବ ! 
କର୍ମଚାରୀ କହିଲା-କହିଥ୍ଲି ପରା କେବୁଲ ନାହିଁ କି ପେୟାର ନାହିଁ । 


: ତଥାପି ଆମେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ପାଇଁ ଭଡ଼ା ବାବଦରେ ଟଙ୍କା ଗଣିବୁ ତ ! ପୀତବାସ 
ଜେରା କଲା ଭଳି କହିଲା | 

: ହଁ, ତାହା ତ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ | 

: କିନ୍ଧ କାହିଁକି ୨ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ସୁବିଧା ଉପଭୋଗ ନକରି ସୁଦ୍ଧା ଆମେ କାହିଁକି 
ଭଡ଼ା ଦେବୁ ? 

: ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଲଗାଯିବା ପରେ ସେକଥା ଉଲ୍ଲେଖ କରି ଆପଣ ଆବେଦନ କଲେ 
ଶତକଡ଼ା ଚାଳିଶରୁ ପଚାଶ ଭାଗ ରିହାତି ପାଇଯିବେ । 
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: ଆପଣମାନେ ଆମକୁ ରିହାତି ଦେବେ ? ଟେଲିଫୋନ୍‌ ନ ଲଗାଇ ଭଡ଼ା ଅସୁଲ 
କରିବେ, ପୂଣି ସେଥ୍ରୁ ରିହାତି ଦେବେ ? ତଥାପି ମାହାଳିଆଟାରେ ଆମେ ଏତେ ଟଙ୍କା 
କାହିଁକି ଗଣିବୁ ? କେବୁଲ୍‌ ନାଇଁ, ପେୟାର ନାଇଁ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି । ତେବେ ଅନ୍ଯ 
ଲୋକମାନଙ୍କର ପୁଣି ଲାଗୁଛି କେମିତି ? 


: ଆପଣ ମିଛ କହୁଛନ୍ତି । କର୍ମଚାରୀ ଆପରି ଜଣାଏ । 


: ମିଛ କହୁଛି ? ମୁଁ ମିଛ କହୁଛି ବିନା ପ୍ରମାଣରେ ? ଦୁଇଶହ ଦେବାରୁ ଦୂଇମାସ 
ପରେ ମୋ ଝିଆରୀର ଫୋନ୍‌ ସିଫ୍ଧ ହୋଇଗଲା ତିନିଦିନ ତଳେ । ମୁଁ ମିଛ କହୁଛି 
ଆପଣଙ୍କୁ ୨ ଆପଣଙ୍କର ତଳିଆ କର୍ମଚାରୀ କହୁଛନ୍ତି, କାହିଁକି ଅଯଥାରେ ଫୋନ୍‌ ନଲାଗି 
ମଧ୍ଯ ଭଡ଼ା ଗଣିବେ ? ଟଙ୍କା ଦୁଇଶହ ପକାଇ ଦେଉନାହାନ୍ତି ! ମାତ୍ର ଦୁଇଶହଟା ଟଙ୍କାର 
ମୁଣ୍ଡ ଆପଣମାନଙ୍କର ? ମୋର ଦୋଷ ଯେ ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଏ, ଏଡ଼େ ଛୋଟ 
ଲୋକ ବୋଲି ଭାବିପାରେନା ! ଏତେ ଲୋକ ବସିଛନ୍ତି ଏ ଅଫିସ୍‌ରେ । ମୁଁ ଏଡ଼େ 
ମାରାତ୍ମକ କଥା କହିବା ପରେ ମଧ୍ଯ କାହାକୁ ବି ଟିକିଏ ଲାଜ ଲାଗୁନି ? ମୁଁ ବିସ୍ପିତ। ମୁଁ 
ପ୍ରକୃତରେ ଭୀଷଣ ବି ସ୍ଥିତ । କେବେଳ କେବୁଲ୍‌ କି ପେୟାର କାହିଁକି, ଏଠି ଦାୟିତୃବୋଧ, 
ସମବେଦନା, ଲାଜ କି ସରମ କିଛି ବି ନାହିଁ ଆଉ । ମୋର ଫୋନ୍‌ ଲାଗିବା କିଛି ଦରକାର 
ନାହିଁ । ପୂରାପୂରି କାଟିଦିଅନ୍ତୁ । ହେଲା ? ଏକାନିଃଶ୍ଵାସକେ ଏତକ କଥା କହିଦେଇ 


ତମତମ ହୋଇ ଚାଲିଆସିଲା ପୀତବାସ ବାହାରକୁ | 


ଟାଉନ୍‌ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲି ଚାଲି ଯିବା ବେଳେ ପୀତବାସ ଦେଖୁଲା, 
ଗୋଟିଏ ହୁଙ୍କା ପାଖରେ ରସଗିନାଟିଏ ଲେଖାଏଁ ଧରି କଣ ସବୁ ଗୋଟାଉଛନ୍ତି କେତୋଟି 
ଲଙ୍ଗଳା ପିଲା । ପୀତବାସ ଠିଆହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଲ-କ”ଣ ଗୋଟାଉଛରେ ପିଲେ ? 


: ଝଡ଼ିପୋକ । ସେମାନେ କହିଲେ | ପର ଛିଣ୍ଡି ପଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି । ଘରକୁ ନେଇ 
ଭାଜିଲେ ଖାଇବ୍ର । କହିଲା ଟିକିଏ ବଡ଼ ଦିଶୁଥ୍ବା ପିଲାଟିଏ । 


ଟିକିଏ ଦୂରରେ ବେଙ୍ଗ ଓ କୁଆମାନେ ମଧ୍ଷ ଖୁଣ୍ଢି ଖାଉଥ୍‌ଲେ ପର ଝଡ଼ି ଯାଇଥ୍ବା 
ଝଡ଼ିପୋକମାନଙ୍କୁ । ପୀତବାସ ଦେଖୁଲା, ଦକ୍ଷିଣ ପୂର୍ବ କୋଣରୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି ଜମାଣିଆ 
ଅଥଚ ଭୟଙ୍କର କଳାହାଣ୍ଡିଆ ମେଘ |! 


ହେଇଟି, ବର୍ଷିଯିବ । 
ପୀତବାସ ପାଦର ଗତି ଦୁତ କଲା ! 
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ମୋହ 


a Ss 


ସୁଲକ୍ଷଣାର ନାକ ଅଗରେ, ପ୍ରାୟ ମଝାମଖଝି, ଘିମିରିଟିଏ ଭଳି ରହିଥ୍ବା ସୋରିଷ 
ଫୁଲ ପ୍ରାୟେ କମନୀୟ କନକ ରଂଗର ଚିହ୍ନ ଏବଂ ତା'ର ଧାରୁଆ ଲମ୍ବା ମୁହଁ ମୋ ଆଖ୍‌ 
ଆଗରେ ନାଚି ଭଠିଲା, ପୁଣିଥରେ, ବହୁ ବର୍ଷ ପରେ । ଅତିଶୟ ଅନ୍ତରଂଗ ଭାବେ 
ଭାବନାର ପାରାବାରରେ କୁନି ଡ଼ଙ୍ଗାଟିଏ ପରି ଉଙ୍କି ମାରିଲା ତା” ସତି । ମନେ ମନେ 
ସ୍ଥିର କରିନେଲି ଥରେ ତାକୁ ଖୋଜି ବାହାରିବି । ମୋର ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ା ଶେଷହୋଇ 
ପାଖାପାଖ୍‌ ଦୁଇବର୍ଷ ବିତି ସାରିଥାଏ ! ମୁଁ ଥାଏ ଚାକିରି ଅନ୍ନେଷଣରେ । 


ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ୁଥ୍ବ। ବେଳେ, ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡିର ଜର୍୍ ଉଠପ୍ରା. 
ବିଦ୍ୟାଳୟରେ, ସୁଲକ୍ଷଣା ମୋର ସହପାଠିନୀ ଥୂଲା । ତା'ପରେ ମୋର ଆଉ ତା” ସହିତ 
ନା ଥୁଲା କୌଣସି ଯୋଗାଯୋଗ ନା ଆଉ କେବେ ତା'ସହ ସାକ୍ଷାତ ଘଟିଥୁଲା ! ତାକୁ 
ଖୋଜିବା ପାଇଁ, ଦୀର୍ଘ ଚଉଦ ବର୍ଷ ପରେ, ମନରେ ଅବଦମିତ ଆଗ୍ରହ ସୃଷ୍ଟି ହେବା ନିହାତି 
ସ୍ଵାଭାବିକ ନହେଇପାରେ । ହୋଇପାରେ, ତାହା ଜଣେ ବେକାର ଯୁବକର, କ୍ଷିପ୍ଧ ଖ୍୍‌ଆଲ 
କେବଳ । ତଥାପି ତାକୁ ଖୋଜିବାର ଇଛ୍ଥାକୁ ସମର୍ଥନ କଲାଭଳି ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ କାରଣ ମଧ୍ଯ 
ଥୁଲା । ତେବେ ସୂନିଶ୍ଚିତ ସେ ଯେ ମିଳିଯିବ, ସେପରି ଦୃଢ଼ତା ଅବଶ୍ୟ ଜମି ପାରୁନଥୁଲା 
ମୋ ମନରେ ! ମୋର କିନ୍ତୁ ମନେ ହେଉଥୁଲା, ତାକୁ କେଉଁଠି ଯଦି ସାମନା ସାମନି 
ଦେଖେ, ତା”: ଚେହେରା ମୋ ମନର ଆଲବମରେ ଯେପରି ଅମଳିନ ରହିଛି; କିଛିକ୍ଷଣ 
ମଧ୍ଯରେ ନିଶ୍ଚୟ ଚିହ୍ନିଦେଇ ପାରିବି । ମୋର ସେ ବିଚିତ୍ର ବିଶ୍ବାସ, ତାକୁ ଖୋଜିବା ନିମନ୍ତେ 
ମୋ ଠାରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥୁବା ଅନ୍ଧ ଆଗ୍ରହର ଉପଜାତ ଭ୍ରମ ମଧ୍ଯ ହୋଇପାରେ ! 


ତଥାପି ତା'ର ସନ୍ଧାନ କରିବା ପାଇଁ ଏକ ସହଜ ଯୋଜନା ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର 


କରିନେଲି । ନପାଇଥ୍‌ଲେ ପାରଳାଖେମୁଵ୍ତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବଶ୍ୟ ଯାଇଥାନ୍ତି । ମୁଁ କେବଳ 
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ଏତିକି ଜାଣିଥ୍‌ଲି ସୁଲକ୍ଷଣାର ପୈତୃକ ଘର ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ ! ବିଦ୍ୟାଳୟର ନାମଲେଖା 
ଖାତାରୁ ମିଳି ପାରିଥା'ନ୍ତା ତା'ର ନିର୍ଭୁଲ ସ୍ଥାୟୀ ଠିକଣା ! ତା” ବାପା ଥ୍ଲେ ଜଣେ ପଦସ୍ଥ 
ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ! ହୁଏତ ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡିରେ ସେତେବେଳେ ସେ ଚାକିରି କରୁଥ୍ବା 
ଦପ୍ତର ଜରିଆରେ ମଧ୍ଯ ମିଳିଯାଇଥାନ୍ତା ତାଙ୍କର ସନ୍ଧାନ | 


ଖୋଜିବାଟା ଯେତେ କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର ବୋଲି ମାଲୂମ ହେଉଥଲା, ବାସ୍ତବରେ 
ତା'ର ଶହେ ଭାଗରୁ ଭାଗେ ସୁଦ୍ଧା କଷ୍ଟ ଉଠାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ସୁଲକ୍ଷଣାକୁ ମୁଁ 
ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ ହିଁ ପାଇଗଲି । 


ଯଥାର୍ଥ ବୃଦ୍ଧିଟିଏ ମୁଣ୍ଡକୁ ଜୂଟିଲା । ପ୍ରଥମେ ଚାଲିଗଲି ବ୍ରହ୍ମପୁର । ମୁଁ ସିନା ମେଟ୍ରିକ୍‌ 
ପରେ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିଲି ରାଉରକେଲା ଓ ମୋର ପରବର୍ରୀ ପଢ଼ାପଢ଼ି ସବୁ 
ସମ୍ବଲପୁର ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଅଧୀନରେ ହେଲା; ଚତୁର୍ଥରୁ ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲି 
ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ରହି । ଆଠ ବର୍ଷ ଭିତରେ ବଡ଼ବାପାଙ୍କର ଚାରିଥର ବଦଳି 
ହୋଇଥଲା ବହ୍ମପୁର,; ପାରଳାଖେମୁଶ୍ତି ଓ ଆସିକା ମଧ୍ୟରେ ! ସ୍କୁଲ ବେଳର କେତେଜଣ 
ବନ୍ଧୁ ବହ୍ମପୁରର ଖଲ୍ଲିକୋଟ କଲେଜ ଓ ଭଂଜବିହାରରେ ପି.ଜି. କରିଛନ୍ତି । କାହା କାହା 
ସହ ମୋର ସଂପର୍କ ମଧ୍ଯ ରହିଥ୍ଲା ! ଭାବିନେଲି, ସୁଲକ୍ଷଣା ମଧ୍ଯ ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ ପିଜି. 
କରିଥ୍ବା ସମ୍ଭବ । ନହେଇଥ୍‌ଲେ ନାଇଁ । ଯଦି ତାହା ହିଁ ହେଇଥାଏ, କେହି ଜଣେ ବନ୍ଧୁ 
ତାକୁ ଜାଣିଥାଇ ପାରେ । ବିଫଳ ହେଲେ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କରିବା । ପ୍ରଥମେ ଏଇ 
ମାର୍ଗରେ ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଉ । 


ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ ଜଣେ ଜଣେ ସାଙ୍ଗକୁ ଭେଟି ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନକଲି : ଚିହିଛ ଏମିତି ଗୋଟିଏ 
ଝିଅକୁ ? ପଢ଼ିଥ୍ଲା କି ସିଏ ତୁମ ସହ କଲେଜ ବା ୟୁନିଭର୍‌ ସିଟିରେ ? ଗୋରା ରଂଗ 
- ଖିର ଭଳି । ସମତୂଲ କପାଳ | ଧାରୁଆ ମୁହଁ । ଫାଳେ ପୋଟଳ ଭଳି ବା କରାଣ୍ଡି 
ମାଛ ପରି ତା” ଆଖ୍‌ । ଅଥବା ଯଦି ତୁମେ କେବେ ହରିଣୀ ଦେଖ୍ଛ, ତା” ଆଖ୍‌ ଭଳି ହି 
ସେ ଝିଅର ଆଖ୍‌ । ଭାରି ନିରୀହ ଅଥଚ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଓ ଉଜ୍ବଳ । ଚଞ୍ଚଳ ଏବଂ ବୃଦ୍ଧିଦୀପ୍ତ ମଧ୍ଯ 
ହେଇଥାଇପାରେ ! ସେ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟିକୁ ଦେଖ୍ଲେ ହୃଦୟରେ ହୁଏତ ଭରି ଯାଉଥ୍‌ବ ପ୍ରଗାଢ଼ 
ପ୍ରଶାନ୍ତି; କିନ୍ଧୁ ମନ ମୋଟେ ପ୍ରଲୁନ୍ତ ହେଉନଥ୍‌ବ । ବିବେକକୁ କଳୁଷିତ କରୁନଥ୍ବ 
ବେଇମାନ ଭାବନା । ସବୂଠୁ ବେଶୀ ଆକର୍ଷଣୀୟ ହୋଇଥ୍‌ବ ତା'ର ନାକ | ଭଷତ୍‌ ଦୀର୍ଘ 
ଓ ଧାରୁଆ । ନାକ ଅଗରେ ..... | ଚିହିଛ ? ତା” ବାପା....... । ଜାଣିଛ ? ସୁଲକ୍ଷଣା 
ତା'ର ନାଁ । 

: ସୁଲକ୍ଷଣା ? ପୂରା ନାଁଟା କ'ଣ କହିଲ ! 
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: ପୂରା ନାଁ ପଚାରିଲଣି ମାନେ, ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ତାକୁ କେବେ କେଉଁଠି ଦେଖୁନ । 
ନାଁ ଟା କହୁଛି ଯେତେବେଳେ ସାଙ୍ଗିଆଟା ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣିନି ? କିନ୍ଧ ଗୋଟେ ଝିଅକ୍ର, 


ସୁଲକ୍ଷଣା ନିଶ୍ଚୟ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ବି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବ, ତା” ସାଙ୍ଗିଆରୁ କିଏ କ”ଣ ଚିହ୍ନେ ? 
ଥାଉ, ମୁଁ ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ପଚାରିବି । 


ଶେଷରେ ପ୍ରକାଶ ପାଖରେ ହିଁ ସୁଲକ୍ଷଣାର ସନ୍ଧାନ ମିଳିଲା । ସେ କହିଲା : ଠିକ୍‌ 
ଠିକ୍‌ । ତାଙ୍କର ଉଚ୍ଚତା ଆଉ ଶାରୀରିକ ସୌଷ୍ଠବ ବିଷୟରେ କିଛି ତୁ ନକହିଥ୍‌ଲେ ବି, 
ଯେତିକି ବର୍ଣ୍ଣନା ଦେଲୁ ସେସବୁ ଅବିକଳ । ଖାଲି ଏତିକି ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୁଣି ମୁଁ ତତେ କହି 
ପାରିଥା'ନ୍ତି ତାଙ୍କ ନାଁ । ଅଥବା ମତେ ତାଙ୍କ ନାଁଟି କେବଳ କହିଥ୍‌ଲେ ଚଳିଥା'ନ୍ତା । କାରଣ 
ତାଙ୍କର ଓ ମୋର ବିଷୟ ଏକ ଏବଂ ଏକା ବ୍ୟାଚ୍‌ରେ ଆମେ ଖଲ୍ଲିକୋଟ କଲେଜରୁ ପି.ଜି. 
କରିଛୁ । ସେ କିନ୍ଧ ଖଲ୍ଲିକୋଟ କଲେଜରେ ଗ୍ରାକୁଏସନ୍‌ କରିନଥ୍‌ଲେ । 


ପ୍ରକାଶ ବିହ୍ୁଳ ସଂତ୍ତମତାରେ କହିଚାଲିଲା : ସେ ଯେ ଦେଖ୍ବାକୁ ବିପଜନକ ଭାବେ 
ସୁନ୍ଦର, ଏଥୁରେ ଦ୍ବି ରୂକ୍ତି ନଥାଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ଏତିକି କହିଦେବା ଦ୍ଵାରା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଉପଯୁକ୍ତ ମୂଲ୍ୟାଙ୍କନ ହେଇପାରେନା |! ପୁଣି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଯେପରି, ତା'ଠାରୁ 
କେତେଟୁଣ ଉଚ୍ଚରେ ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲେ ମତେ ତ ଭାଇ ଭାରି ଡ଼ର 
ଲାଗେ । ଆମେ ବନ୍ଧୁମାନେ ତାଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କରି ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁ ଯେ, 
ଯାହାହେଉ ଆମ ବରହମପୁରରେ ଏମିତି ଜଣେ ଝିଅ ଅଛି ! ଆନ୍ଧ୍ରାରେ ଥଲେ କେଉଁକାଳୁ 
ଫିଲ୍ମ ହିରୋଇନ୍‌ ହେଇ ସାରନ୍ତାଣି । ତୂ ତାଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ କରିବା ପରେ ଜାଣିପାରିବ 
- ଜୟଞ୍ଜିନ। ଭଳି ହିରୋଇନ୍‌ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କ ପାଦର ନଖକୁ ସରି ହେବନି । 


ପ୍ରକାଶ ଟିକିଏ ବିରାମ ନେଲା । ଆଛ୍ଛନ୍ନତାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଲଷତ୍‌ ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ 
ପ୍ରଶ୍ନକଲା : କିନ୍ଧ ତୁ ତ ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀ ପରଠୁ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଦେଖ୍‌ନୁ ବୋଲି କହୁଛୁ । ତେବେ 
ଚେହେରାଟା ଅବିକଳ କହିଦେଇ ପାରୁଛୁ କେମିତି ? 


କହିଲି : ˆ ମୋର ସୂ ତିଶର୍ତି ଯେ ଅତୀବ ପ୍ରଶଂସାଯୋଗ୍ୟ, ଏକଥା ସମସ୍ତେ ମୁକ୍ତ 
କଣ୍ଠରେ ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତି । ତେବେ ତୋ ଦ୍ଵାରା ବି ପ୍ରଶଂସିତ ହେବାର ଲାଳସା ଏବେ ମୁଁ 
ରଖୁନାହିଁ । ସୁ ତିଶକ୍ତିର ସହାୟତା ସାଙ୍ଗକୁ କିଛିଟା କଳ୍ପନା ଓ ଅନ୍ଦାଜ ଆଧାରରେ ତା” 
ଚେହେରାର ଗୋଟେ ଚିତ୍ର ଦେଲି ଯାହା ! 


ପ୍ରକାଶ ରସିକତା ସୃଷ୍ଟିକରି ରହସ୍ୟମୟ ସ୍ଵରରେ ପଶ୍ନ କଲା : କିନ୍ତୁ ବାପ ! କେତେ 
ଝିଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତୁ ପିଲାଦିନେ ପଡ଼ିଥ୍ବୁ । ହେଲେ ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ୟାଂଙ୍କୁ ଖୋଜିବାର 
ମତଲବଟା କ”ଣ ? “ସେ ଯେ ବିବାହିତା । ପି.ଜି. କରିବା ବେଳକୁ ସେ ବିବାହ କରି 
ସାରିଥୂଲେ ! ଏପରିକି ସିକ୍ସଥ୍‌ ଇୟର୍‌ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ତାଙ୍କର ଝିଅଟିଏ ମଧ୍ଯ ହେଇସାରିଛି । 
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: ତାହେଲେ ତ ଖୁବ୍‌ ଭଲ | କେହି ଅନ୍ତତଃ, ତୋ ଭଳି, ମୋ ଅଭିପ୍ରାୟକୁ ସନ୍ଦେହ 
କରିବେନି । ଏବେ ତା ଚେହେରା ଆଉ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଉ୍କର୍ଷ ସଂପର୍କରେ ତୁ ଯେଉଁ ସୂଚନା 
ଦେଲୁ, ମୁଁ ତ ତାକୁ ଦେଖ୍ବା ପରେ ସେକଥା ଉପଲବ୍ଧ୍‌ କରିବି ନିଶ୍ଚୟ । କିନ୍ତୁ 
ପଞ୍ଚମଶ୍ରେଣୀରୁ ହିଁ ତା? ବିଚାରବୋଧର ଆଲୋକିତ ଦିଗ ଏବଂ ଉନ୍ନତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ସୂଚନା 
ପାଇଥ୍‌ଲି ମୁଁ । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ବୟସ ବଢ଼ିବା ସହିତ ତା'ପ୍ରତି ଅଜବ ଭକ୍ତିଭାବ ବଢ଼ିଚାଲିଛି 
ମୋ ମନରେ । ଏହା ଅବଶ୍ୟ ଭିନ୍ନ କଥା ଯେ ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀ ବେଳେ, କେବଳ ସ୍କୁଲ 
କାହିଁକି, ସମଗ୍ର ଶିକ୍ଷା ଜିଲ୍ଲାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଛାତ୍ର ଭାବେ ତା'ଠାରୁ ମୋର ସାର୍ଥକତା ଥ୍ଲା ଯଥେଷ୍ଟ 
ଉଚ୍ଚରେ । ତଥାପି ସେତେବେଳେ ସେ ମତେ କହିଥ୍ବା ଅଛ କେତୋଟି ବାକ୍ୟ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ମନେରଖ୍‌ ବହୁବାର ମୁଁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିଛି, ପରିପକୁ ବିଚାରର ପ୍ରଶ୍ନ ଯଦି ଉଠେ, ତା'ଠାରୁ 
କେତେ ନିମ୍ନରେ ମୋ ସ୍ଥିତି । ତେଣୁ ଅନ୍ଯ କୌଣସି ଆବେଗ ଦ୍ଵାରା ପରିଚାଳିତ ହୋଇ 
ନୁହେଁ, ତାକୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବା ନିମନ୍ତେ ଥରେ ଭେଟିବାକୁ ଇଛା କରୁଛି । ମୁଁ କହିଲି । 


ପ୍ରକାଶ ମତେ ତାଙ୍କ ଘର ଦେଖାଇଦେବାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଲାବେଳେ କହିଲା : 
ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଜଣେ ପଦସ୍ଥ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ! ସ୍ବାମୀଙ୍କର ପୈତୃକ ଘର ଏଇଠି । 
ସେଇଠି ହିଁ ରହୁଛନ୍ତି ସୁଲକ୍ଷଣା, ଶାଶୂ ଓ ଜଣେ ନଣନ୍ଦ ସହ । ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଏବେ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ । 


ପ୍ରକାଶ ସହ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଘରଟି ଦେଖ୍ସାରିବା ପରେ ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ମୁଁ ଏକାକୀ 
ଗଲି ସୁଲକ୍ଷଣା ଘରକୁ । fo 

ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ଥଲା, ମୁଁ ତ ତାକୁ ଦେଖ୍ବା ମାତେ ନିଶ୍ଚୟ ଚିହ୍ମିପାରିବି ଏବଂ 
ଚେହେରାରୁ ମତେ ସେ ହଠାତ୍‌ ଚିହ୍ନି ନପାରିଲେ ବି ନିଜ ସଂପର୍କରେ ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ସୂଚନା 
ଦେବାମାତ୍ରେ ଚଟ୍‌କିନା ସବୁକଥା ମନେପକାଇ ଦେଇପାରିବ ! ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ ତାକୁ ଖୋଜି 
ତାଂ ପାଖକୁ ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ଆସିଥ୍‌୍ବାର ପ୍ରଧାନ କାରଣଟି କହି ଦେଲେ ତ ଆଉ 
ନଚିହ୍ମିବାର ବାଟ ହିଁ ନାହିଁ । 

ତେବେ ମୁଁ ତାକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିଥ୍ବାର କାରଣଟି ପ୍ରଥମେ କହିସାରେୈ । 

ମୋର ପଞ୍ଚମଶ୍ରେଣୀ ବେଳେ ବଡ଼ବାପାଙ୍କର ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡି ବଦଳି ହେଲା ! 
ସ୍କୁଲ ଖୋଲି ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଦିନ ବିତି ଯାଇଥଲା, ଖରାଛୁଟି ପରେ ! ଜର୍ଚ୍ଚ ଉ.ପ୍ରା. 
ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଜଏନ୍‌ କରିବାର କିଛିଦିନ ପରେ ହିଁ ମତେ ସ୍କୁଲର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ 


( ସେତେବେଳେ ହେଡ୍‌ ମନିଟରକୁ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ କୁହାଯାଉଥ୍‌ଲା ) କରିଦିଆଗଲା | ପଢ଼ାରେ 
ମୁଁ ଆଗୁଆ ଥୁଲି। ମୋର ପହଂଚିବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରଧୀନମନ୍ତ୍ରୀ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଉଥ୍‌ଲା କୃଷ୍ଣ ମୂ [ 
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ସେ ମୋଟେ ଭଲ ପଢ଼ୁନଥୁଲା ! ମାତ୍ର ସେ ଥୁଲା ଜଣେ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ପିଲା । ତା'ର ନିଶ 
ଉଠି ସାରିଥ୍ଲା ¦ 


ଆଉ ପ୍ରାୟ ମାସେ ପରେ ସୁଲକ୍ଷଣାର ବାପା ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡି ବଦଳି ହୋଇ 
ଆସିଲେ । ସୁଲକ୍ଷଣା ଭର୍ତି ହେଲା ଆମ ଶ୍ରେଣୀରେ ! ସ୍କୁଲକ୍ୂ ଆସିବାର ପ୍ରଥମ ଦିନଠାରୁ 
ହିଁ ସେ ବସିଲା ଚନ୍ଦନା ପୀଖରେ । ଏବେ ଜାଣିହେଉଛି, ଚେହେରା, ସଫାସୂତର ଓ 
ପୋଷାକପତ୍ରର ଆଭିଜାତ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆମ ଶ୍ରେଣୀରେ ସୁଲକ୍ଷଣା ସହିତ ବନ୍ଧୁତା କଲାଭଳି 
ଯୋଗ୍ୟ ଝିଅ ଅନ୍ୟ କେହି ନଥ୍‌ଲେ । ଆମର ୟୁନିଫର୍ମ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନଥ୍ଲା ସେତେବେଳେ | 


ଚନ୍ଦନା କିନ୍ତୁ ଥୁଲା ଭାରି ବଡ଼ ଝିଅ ଓ ଗର୍ବୀ । ସେ ଆମ ଶ୍ରେଣୀର କୃଷ୍ଣ ମୂର୍ତି ଛଡ଼ା 
ବାକି ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ବେଶ୍‌ ଲନ୍ା ଥୁଲା । ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବତୀ ବି । ତା” ବାପା ବି, ସୁଲକ୍ଷଣାର 
ବାପାଭଳି, ଥ୍ଲେ ଜଣେ ଅଫିସର୍‌ ଓ ଚନ୍ଦନା ଜାଣିଥ୍‌ଲା, ଯେଣୁ ବାରଂବାର କହୁଥ୍ଲା, ଯେ 
ତା” ବାପା ଜଣେ ଅଫିସର୍‌ । ଆମ ଶରତ ସାର୍‌ ବହୁତ ସମୟରେ ତାକୁ ପାଖକୁ ଡ଼ାକୁଥ୍‌ଲେ 
ଓ ପାଖରେ ଠିଆକରାଇ ତା” ପିଠି ଆଡ଼କୁ ହାତ ନେଇ କ”ଣ ସବୁ ପଚାରୂଥ୍‌ଲେ । ଝିଅଟିଏ 
ପୁଅମାନଙ୍କ ଠାରୁ କେମିତି ଅଲଗା ତାହା ଚନ୍ଦନାକୁ ଦେଖ୍‌ ଆମ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାମାନେ 


ଜାଣିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲେ ! 
ଦିନେ କୃଷ୍ଣ ମୂର୍ରି ମତେ ପଚାରିଲା-ବଜାରୀ ବୋଇଲେ କଂଣ, ଜାଣିଛୁ ? 
ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି : କଣ କି ? କୋଉଠି ଲେଖା ହେଇଚି ? 
ସିଏ କହିଲା : ଲେଖା ହେଇନି | ଚନ୍ଦନା ମତେ କହିଲା ! 
: ତାକୁ ପଚାରିଲୁନି ତା” ଅର୍ଥ ? 


ସେ କହିଲା : କେମିତି ପଚାରିବି ? ସିଏ ତ ମତେ ବଜାରୀଂ” ବୋଲି କହି 
ଚାଲିଗଲା | 


ଆମେ ଯେ ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ବି ନାରୀ-ପୂରୁଷ ମଧ୍ଯରେ ସଂପର୍କ 
ବାବଦରେ କିଛି କିଛି ଜାଣିଥ୍ଲୁ ସେକଥା ଏବେ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । କୃଷ୍ଣ ମୃ 
ମତେ ‘ବଜାରୀ” ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ପଚାରିବାର ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ଦିନ ପରେ ପରେ ଆମ 
ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାମାନେ କୃଷ୍ଣ ମୂର୍ରି ଓ ଚନ୍ଦନା ବିଷୟରେ ସେଭଳି କଥା ସବ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ସେକଥା ବିଶ୍ଵାସ କରିନଥ୍‌୍ଲି । କିନ୍ଧ ଏକ ରବିବାରର ଖରାବେଳେ 
କୃଷ୍ଣ ମୂ୍ି ମତେ ବାଁରେଇଦେଇ ଲୁଚିଲୁଚି ଆମ ସାହି ପଛପଟ ପାହାଡ଼ ପାଖକୁ ଚାଲିଯିବାର 
କିଛି ସମୟ ପରେ ମୁଁ ପୁଣିଥରେ ତାକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇ ଦେଖ୍ଲି ସେ ଘରେ ନାଇଁ । କୃଷ୍ଣ 
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ମୂ୍ିର ଘର ଥ୍ଲା ଆମରି ସାହିରେ, ଆମ ଭଡ଼ାଘରର ଅନତି ଦୂରରେ । ମୁଁ ଆମ ଶ୍ରେଣୀର 
ପିଲାମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଥ୍‌ଲି, ସିଏ ପାହାଡ଼ ପାଖରେ ଏକା ଏକା ଚନ୍ଦନା ସହିତ ଭେଟିଆଏ । 


ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘର କଡ଼ ଦେଇ ବାଡ଼ିପଟ ପଡ଼ିଆକୁ ବାହାରିଲି ଓ ପର୍ବତ ଆଡ଼କୁ 
ମୁହାଁଇଲି । କିଛିଦୂର ଯିବା ପରେ ହିଁ ଦେଖୁଲି, ସାମନାପଟୁ କୃଷ୍ଣ ମୂ୍ି ଆସୁଚି । ତା 
ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଗଡ଼ । ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବା ପରେ ମୁଁ ସିଧାସିଧା ପଚାରିଦେଲି 


: ସିଏ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? 
ସେ କହିଲା : ପଳେଇଲାଣି । 


ମୋର ସନ୍ଦେହ ହେଲା, ଚନ୍ଦନା କେଉଁଠି ଗଛ ଉହାଡ଼ରେ ଲୁଚିଥ୍ବ । ମୁଁ, ତେଣୁ, 
ପାହାଡ଼ ଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ ଜିଦ୍‌ କଲି । କୃଷ୍ଣ ମୂର୍ି ମୋତେ ଟାଣି ଟାଣି ନେଇ ଆସିଲା । 
ମୋର ସନ୍ଦେହ ଘନୀଭୂତ ହେଲା । 


ତା” ପରଦିନ ମୁଁ ଶ୍ରେଣୀର କେତେଜଣ ପିଲାଙ୍କୁ କହିଲି : ସତକଥା । କୃଷ୍ଣ ମୂରି 
କାଲି ପାହାଡ଼ ପାଖରେ ଚନ୍ଦନାକର ଭେଟିଥ୍‌ଲା | 


ଆଉ କିଛିଦିନ ପରେ ଆମ ଶ୍ରେଣୀର ଦିଲ୍ଲୀପ ପ୍ରଚାର କଲା, ଚନ୍ଦନା ଓ କୃଷ୍ଣ ମୂ 
ପାହାଡ଼ ପାଖରେ ଗୀତ ଗାଇଗାଇ ନାଚୁଥୁଲେ | ଦିଲ୍ଲୀପ ପିଲାଟି ସେତେବେଳକୁ କେତୋଟି 
ସିନେମା ଦେଖ୍‌ସାରିଥୂଲା ଓ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସେ ଦେଖୁଥ୍ବା ସିନେମାର କାହାଣୀ, ଫାଇଟିଂ, 


ହୀରୋ ହୀରୋଇନ୍‌ଙ୍କ ନାଚଗୀତ, ଏମିତିକି କୁଣ୍ଢାକୁଣ୍ଢି ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁକଥା ଟିକିନିଖ୍‌ 
କହି ପାରୂଥ୍ଲା | 


ସେଦିନ ସଂଧ୍ଯାବେଳେ ମୁଁ ଘରେ ବସି ପଢୂଥ୍ଲି । ଅନ୍ଧାର ନଇଁ ଆସି ସାରିଥାଏ ! 
ଜଣେ ପିଲା ଆମ ଘରକୁ ଆସିଲା । କହିଲା- ଆ” ତତେ ସୁଲକ୍ଷଣା ଡ଼ାକୁଛି । 


ମୁଁ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଗଲି । 


ପିଲାଟି ମତେ ଯେଉଁ ଘରକୁ ନେଲା, ସେପଟେ ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ କେବେ ଯାଇନଥ୍ଲି ! 
ଗୋଟିଏ ନାଲି ମାଟିର ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ସେ ଘର । ମାଟିରେ ତିଆରି ଓ ଛଣ ଛପର | ଘର 
ପାଖରେ ଗୋଟେ ନଳକୂଅ ଥଲା ! ଅନେକ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ପାଣି ନେବାପାଇଁ ସେଇଠି ମାଠିଆ, 
ବାଲଟି ଧାଡ଼ିକରି ରଖୁଥ୍ଲେ ଓ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଅତି ବିଶ୍ୃଙ୍ଖଳିତ ଭାବେ ଠିଆହୋଇ କଳି 
ଝଗଡ଼ା କରୂଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ତେଲୁଗୁ ଭାଷାରେ ହିଁ କଥା ହେଉଥ୍‌ଲେ | 


ମୁଁ ଘର ଭିତରକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇବା କ୍ଷଣି ଅନେକ ପିଲାଙ୍କ ମେଳରେ ବହିପତ୍ର ଧରି 
ବସିଥ୍‌ବା ସୁଲକ୍ଷଣା ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । ସେ ମୋର ହାତ ଧରି ବାହାରକୁ ଟାଣି 
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ଆଣିଲା । ସେତେବେଳେ ଟିଉସନ୍‌ ସାର୍‌ ସେ କୋଠରିରେ ନଥ୍ଲେ ! ହୁଏତ ଭିତର 
ଘରକୁ ଯୀଇଥ୍ବେ । ସୁଲକ୍ଷଣା ତରତର ହୋଇ ମତେ ସେ ଘରଠାରୁ, ଭିଡ଼ ପାଖରୁ, କିଛି 
ଦୂର ନେଇଗଲା । ପଚାରିଲା : ତୁ ଚନ୍ଦନା ନାଁରେ ଅଭଦ୍ର କଥା କାହିଁକି କହିଲୁ ? ମୁଁ ହଠାତ୍‌ 
କିଛି କହି ପାରିଲିନି । ସେ ପୁଣି ପଚାରିଲା : ଏଗୁଡ଼ାକ କୀ ଣ ଭଲ କଥା ? 


ମୁଁ ସାହସ କରି କହିଲି : ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି 


ସମସ୍ତେ ଆଉ ତୁ କଣ ସମାନ ? ସେ ପଚାରିଲା ଓ କହିଚାଲିଲା : ତୁ ଗୋଟେ 
ଭଲ ପିଲା । କ୍ଲାସରେ ଫାଷ୍ଟ ହେଉଚୂ । ସ୍କୁଲ୍‌ର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ହେଇଛୁ । ତୁ ମଧ୍ଯ ମିଛ 
କହୁଥ୍ବୁ ବୋଲି କିଏ କାହିଁକି ଭାବିବ ? ଅନ୍ୟ ବଜାରୀ, ଛତରା ପିଲାଙ୍କ ପରି ତୁ କଣ 
ଏଭଳି କଥା କହିବା ଉଚିତ୍‌ ? 


ମୁଁ ନିରବ ଥ୍ଲି । ସୁଲକ୍ଷଣା ସାମନାରୁ ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ପଳାଇ ଯିବାକୁ ମୋର 
ମନ ଲୋଡୁଥ୍ଲା । 


ସେ ପଚାରିଲା : ତୁ କେବେ ଚନ୍ଦନାକୁ କୃଷ୍ଣମୂର୍ରି ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖ୍ଛୁ ? 
କହିଲି 


ସେ କହିଲା : କୃଷ୍ଣ ମୂର୍ଗି ଗୋଟେ ଖରାପ ପିଲା । ଚନ୍ଦନାକୁ ଥରେ ଚିମୁଟି 
ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଚନ୍ଦନା ତାକୁ କହିଲା - ବଜାରୀ | ତା'ପରେ ସିଏ ନିଜେ ଇଆଡ଼ୁ ସିଆଡ଼ୁ 
କଥାସବୁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ କହିଛି । ମୋ ବାପାଙ୍କୁ କହି ଦେଲେ ତାକୁ ସିଧା ଜେଲ୍‌କୁ 
ପଠାଇଦେବେ । 


ମୁଁ ଝାଉଁଳି ଯାଉଥ୍‌ଲି । 


ସେ କହିଚାଲିଥ୍‌ଲା : ସିଏ ଏତେ ସବୁ ଖରାପ କଥା କହିବା ପରେ ତୁମେମାନେ 
ସାର୍‌ଙ୍କୁ କହିଦେଲନି କାହିଁକି ? ମିଛ କି ସତ ନଜାଣି ତୁ ବି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେଇ କଥା କହିଲୁ | 
ତୁ କୃଷ୍ଣମୂର୍ଭି ସାଙ୍ଗରେ କାହିଁକି ସାଙ୍ଗ ହୋଉଚୂ ? ଚନ୍ଦନା ନାଁରେ ତୁ ଯାହା କହିଚୁ, 
ସେଗୁଡ଼ାକ କଣ ଭଲ କଥା ? 


ଚନ୍ଦନାର ଭାଇମାନେ କଲେଜରେ ପଢୁଛନ୍ତି । ତୋତେ ପିଟିବେ ଯଦି କଣ 
କରିବୁ ? ସମସ୍ତେ ଜାଣିଗଲେଣି ¦ କୃଷ୍ଣ ମୃର୍ଭିର ତ ସ୍କୁଲ୍‌ରୁ ନାଁ କଟିଯିବ ! 


ମୁଁ ଡ଼ରିଗଲି | 
© 
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ସୁଲକ୍ଷଣାର ଘରକୁ ଗଲି ଏକାକୀ | ଛାତିରେ ଛନଛନ ଭାବ । ଦକଦକ ହେଉଥାଏ 
ମନ । ଭାବନା ବିକ୍ଷିପ୍ତ । କଲିଂବେଲ୍‌ ବଜାଇଲି । କବାଟ ଖୋଲିଲା । କିନ୍ତୁ ପରଦା 
ଆଡ଼େଇ ବାହାରକୁ ପ୍ରଥମେ ଦେଖ୍‌ଲା ଗୋଟିଏ ଅତି ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ଝିଅ ଛୁଆ । ଦେବଶିଶର 
ପରି ଦିଶୁଥାଏ । କ”ଣ ପଦେ ସେ କହିଲା ମୁଁ ବୂଝିପାରିଲିନି । ବୁଝିବା ଭଳି ସ୍ଥିରତାରେ 
ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ନଥ୍ଲି । 

“ଛାଡ଼ିଦେ, ସେ ପରଦା ଛାଡ଼େ? - କହିଲା ଭାରି କୋମଳ ତଥା ସୁଲଳିତ ଏକ 
ନାରୀ କଣ୍ଠ । ପରେ ପରେ ପରଦା ଅପସରି ଯାଇ ଦିଶିଲା ସାରା ପୃଥ୍ବୀର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ଧାରଣ କରିଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ମୁହଁ । 

କହିଲି : ସୁଲକ୍ଷଣା ନିଶ୍ଚୟ | 

: ହଁ | ଆପଣ ? 

ମୁଁ ମୋର ନିଁ। କହିସାରି କହିଲି ମୁଁ ତୁମର ସହପାଠୀ ଥ୍ଲି । 
ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡିରେ । ଜର୍ଜ ୟୁ.ପି.ସୂଲ୍‌ରେ | ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ । 

ସେ ମତେ ଘର ଭିତରକୁ ଡ଼ାକିଲେ । ପରଦା ଆଡ଼େଇ ମତେ ସେ ଦେଖ୍ବା 


ବେଳର ହସହସ ଭାବ କ୍ରମଶଃ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଲିଭିଗଲା । ତାଙ୍କର ସୁଦୃଶ୍ୟ ଦ୍ରଇଁ ରୂମ୍‌ର 
ଅତି ଦାମିକା ସୋଫାରେ ବସିବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନକଲି : ମତେ ଚିହ୍ନି ପାରିଲ ନା ? 


ସେ କହିଲେ : ନା | 


ବାସ୍‌ ସେତିକି । ତାହା ମଧ୍ଯ ଅତି ଉଦାସୀନ ସ୍ଵର ଓ ମୁଖଭଂଗୀରେ ! ମୋ ମୁହଁରୁ 
ହସ ଲିଭିଗଲା । 


ପୁଣିଥରେ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇ, ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଲାଗି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଟିକି 
ଝିଅକୁ ଡ଼ାକିଲି : ମା ! ଆସ ଆସ । ମୋ ପାଖକୁ ଆସ | କହୁ କହୁ ପକେଟ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ 
ସୁଦୃଶ୍ୟ ଜରିରେ ଥ୍ବା ବଡ଼ ଚକ୍ଲେଟ ବାହାରକରି ତାକୁ ଦେଖାଇଲି । 


oo 


DD) 


ଛୁଆଟି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଥ୍ଲା । ନିଶ୍ଚୟ ଆସି ଚକ୍ଲେଟଟି ମୋ ହାତରୁ 
ନେଇଥା' ନ୍ତା । ସେ ତାଂ ହାତକୁ ଧରିପକାଇ ମତେ କହିଲେ : ନା, ଛୋଟ ପିଲାଟା; ଏତେ 
ବଡ଼ ଚକ୍ଲେଟ ଖାଇଲେ ତା” ପେଟ ଖରାପ ହେବ । 

ମତେ ନିଜକୁ ଛୋଟ ଲାଗିଲା । ଲାଗିଲା, ଯେମିତି କି ସେହି ଶିଶୁଟି ଠାରୁ ମଧ୍ଯ 
ବୟସରେ ସାନ ମୁଁ । ଅପ୍ରତିଭ ହେଲି । ଭାବକୁ ହୁଏତ ଗୋପନ ରଖ୍‌ ପାରିନଥ୍‌ଲି ମୁହଁରେ ! 
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ଏ ଭିତରେ ଜଣେ ବୟସ୍କା ମହିଳା ଓ ଜଣେ ଯୁବତୀ ଭିତର ଘରୁ ଆସି ମତେ 
ଟିକିଏ ଦେଖ୍ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ଏତେ ଶୀଘ୍ର ସେମାନେ ଆସିଲେ ଆଉ ଗଲେ ୟେ, ମୁଁ 
ନମସ୍କାର କଲି, ମାଂ ବୃଢ଼ୀ ଦେଖ୍‌ ପାରିଲେନି । 

ସୁଲକ୍ଷଣା ଠିଆହୋଇ ହିଁ ରହିଥୂଲେ | 

ପଚାରିଲି : ଶାଶୃ, ନଣନ୍ଦ ? 

ସେ କହିଲେ : ହଁ । 


ପୁଣି କହିଲି : ତୁମ ସ୍ଵାମୀ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଏବଂ ଏଇଠି ତୁମେମାନେ; ତାଙ୍କର 
ମା”, ଭଉଣୀ, ପନ୍‌ୀ ଓ କନ୍ୟା । ଜଣେ ପୁରୁଷ ପାଇଁ ନାରୀର ଚାରୋଟିଯାକ ରୂପ । 


ମୋର ଚିନ୍ତନ ଚାତୂରୀ ବା ବାକ୍‌ ଶୈଳୀରେ ସେ ପ୍ରଭାବିତ ହେଲେ ନାହିଁ । 


ମତେ ସେ ଚିହ୍ନି ପାରିନାହାନ୍ତି ବୋଲି ସହଜ ହୋଇପାରୁନଥ୍‌ଲେ ହୁଏତ । ସେମିତି 
ହିଁ ଲାଗିଲା ମତେ | ତେଣୁ କହିଲି : କୁାସ୍‌ରେ ମୁଁ ଫାଷ୍ ହେଉଥ୍‌ଲି ! ମନିଟର୍‌ ଥ୍ଲି । 
( ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଥୁଲି ବୋଲି କହିବାକୁ ମୋତେ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା ) । 


ତଥାପି ସେ ମୋତେ ଚିହ୍ମିପାରିଲେ ନାହିଁ । 


ମୋତେ ବଡ଼ ରୁନ୍ଧି ଲାଗିଲା । ସେ ମୋତେ କେମିତି ଶୀଘ୍ର ଚିହ୍ଦିପକାନ୍ଧୁ ବୋଲି ମୋ 
ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ବା ଉଚ୍ଛଳିତ ଆବେଗର ପାରଦ ମୋହାବିଷ୍ଟ ଉତ୍ତେଜନାରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଠି ଯାଉଥୂଲା ! ପୁଣି ଖସି ଆସୁଥ୍ଲା ମସୃଣ ଖରଣ୍ଟରେ ଚଢ଼ୁଥ୍ବା ପାଟୀଗଣିତର 
ମାଙ୍କଡ଼ ଭଳି । 


ମୁଁ ଚେଷ୍ଟାରୁ ନିବୃତ୍ତ ହେଲିନି । କହିଲି : ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେଖ୍ବା ମାତ୍ରେ ତୁମର 
ସେତେବେଳର ଚେହେରା ଓ ଏବର ଚେହେରାରେ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଠଉରାଇ ପାରୁଛି ! ତୂମେ 
ପଞ୍ଚମଶ୍ରେଣୀ ବେଳେ ପିନ୍ଧୁଥ୍ବା ଏକ ଚମକ୍କାର ଫ୍ରକ୍‌ର ରଙ୍ଗ ଓ ସେଥ୍‌ରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଫୁଲର 
ଆକୃତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏବେ ବି ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ନାଚିଉଠୂଛି । ଅଥଚ ..... । ଆଛା, 
କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଥରେ ତୁମେ ମତେ ତୁମ ନାଁ ଇଂଲିଶ୍‌ରେ ଲେଖ୍ବାକୁ କହିଥ୍ଲ କଳାପଟାରେ ! 
ମୁଁ ଲେଖ୍ବା ପରେ ଭୁଲ୍‌ ହେଇଥ୍ବା କଥା ସୂଚାଇ ଦେଇଥୂଲ ତୂମେ । ମନେ ଅଛି ? 


ସେ ସାମାନ୍ୟ ମାତ୍ରାରେ ଓଠକୁ ଚହଲାଇ ହସିଲେ ଓ କହିଲେ; ନା ! ମୋର ତ 
ବିଲ୍କୁଲ ମନେ ପଡୁନି । କ”ଣ କରିବି ? 


ମୋର ବାଁ ହାତ ସ୍ଵତଃ ମୋ କପାଳ ପାଖକୁ ଉଠିଗଲା । ମୋ ମନରେ ସନ୍ଦେହ 
ଉପୁଜିଲା - ସତକୁ ସତ ଇଏ ମତେ ଚିହ୍ନିପାରୁ ନାହାନ୍ତି, ନା ଚିହ୍ନିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁନାହାନ୍ତି ? 
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ମୁଁ ଭାବିଲି, ପ୍ରଥମେ ମତେ ସେ ଟିହ୍ନନ୍ଧ ବୋଲି ମନରେ ଲାଳସା ରଖ୍ବା ବଦଳରେ ବରଂ 
ତାଙ୍କୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବା ଓ ଭେଟିବା ପଛରେ ଥୁବା କାରଣଟି ସଂପର୍କରେ କହିଦେବା 
ମୋର ଉଚିତ ହେଇଥାନ୍ତା । ସେ ବା କାହିଁକି ଜାଣିବେ ଯେ, ପିଲାଦିନେ ସତ୍ଚିନ୍ତା 
କରିବାକୁ ସେ ମତେ ସଚେତନ କରାଇଥ୍‌ବାରୁ ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା 
ଜଣାଇବାକୁ ଆସିଛି ! ଏମିତି କ”ଣ କେଉଁଠି ହୁଏ ? କାଳେ ତାଙ୍କଠାରୁ କିଛି ଫାଇଦା 
ଉଠାଇବାକୁ ଅଥବା ତାଙ୍କର ଅନୁକମ୍ପା ଲାଭ କରିବାକୁ ମୁଁ ଆସିଛି ବୋଲି ସେ ଭାବୁଥ୍‌ବେ ! 
କାଳେ ମୁଁ ଠକଟିଏ କି ଶଠଟିଏ ହେଇଥୁବି ! 


ମୁଁ କହିଲି : ଚଉଦବର୍ଷ ପରେ, ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ତୁମକୁ ମୁଁ ଖୋଜି ପାଇଛି । ମୋର 
ତୁମଠୁୂ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ନେବାର ନାଇଁ କି ସାମାନ୍ୟତମ ମନ୍ଦ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରଖ୍‌ ମୁଁ ଏଠାକୁ 


ଆସିନି । ମତେ ତୂମେ ଚିହ୍ିପାରିଲେ ତୁମକୁ ମାତ୍ର ପଦଟିଏ କଥା କହି ମୁଁ ଚାଲିଯିବି । ମୋ 
ମନରେ ରହିଥ୍ବା ଏକ ଶକ୍ତ ବୋଝକୁ ହାଲୁକା କରିବାର ସୁଯୋଗ ମତେ ମିଳନ୍ତା । 


ସେ କହିଲେ, ମୁଁ ଦୁଃଖ୍ତ | 


ବାକ୍ୟଟି ସେ ଇଂରାଜୀରେ କହିଲେ ! ତାହା, ମତେ, ତାଙ୍କର ଖସି ପଳାଇଯିବାର 
ଇଛ୍ଛା ଭଳି ଲାଗିଲା । ଏମିତି ଭାବରେ ଦୃଃଖ୍ତ ବୋଲି କେବଳ କହିଦେଇ ଜଣେ କଣ 
ଗୋଟିଏ ଅଧ୍ୟାୟକୁ ବଂଦ କରିଦେଇପାରେ ? ବରଂ ମୁଁ ହିଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁଃଖ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲି । 
ଦୁଃଖ୍ତ କାହିଁକି, ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ମର୍ମାହତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ସଚେତନ ହେଲି ଯେ, ମୁଁ ଅକ୍ଷମଣୀୟ 
ପିଲାଳିଆମୀ କରୁଛି । ପୁଣି ସେ ମତେ ଆପଣ” ସଂବୋଧନ କରୁଥ୍ବା ବେଳେ ତୁମେଂ 
କହି ମୁଁ ଅମାଜିତ ବ୍ୟବହାରରେ ତାଙ୍କର ଅସମ୍ମାନ କରିଚାଲିଛି । ସେ ତ ଏବେ ଆଉ 
ମୋର ସହପାଠିନୀ ସୁଲକ୍ଷଣା ନୁହନ୍ତି, ଜଣେ ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ଭଦ୍ରମହିଳା ! ମୋ ସହ ତାଙ୍କର 
କିଛି ହିଁ ସଂପର୍କ ନାହିଁ । ଅଛି କି ? 

ପଚାରିଲି : ଆପଣ କହିପାରିବେ, ଚନ୍ଦନା ଏବେ କେଉଁଠି ? 


ସେ କହିଲେ : ଚନ୍ଦନା ? ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀ ବେଳେ ଆମେ ଦୁହେଁ ପୁଣି ଛତ୍ରପୁରରେ 
ଏକାଠି ପଡ଼ିଥ୍ଲୁ । ତା'ପରେ ମୋ ବାପାଙ୍କର ଛତ୍ରପୁରରୁ ବଦଳି ହେଇଗଲା । ତା'ଖବର 
ମୁଁ ଆଉ ରଖ୍ନି । 

ମୁଁ କହିଲି : ମୋର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ, ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ ବି ଆପଣଙ୍କ ସହ ପଢ଼ିବାର 
ସୁଯୋଗ ମୋର ହେଲାନି । ହେଇଥ୍‌ଲେ କାଳେ ଆପଣ ମନେ ରଖ୍ଥାଂନ୍ତେ । 

ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଟିକିଏ ଫିକା ପଡ଼ିଲା । 
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ପଚାରିଲି : ଆପଣଙ୍କ ସାନଭାଇ ସୂକୂମାର ଏବେ କେଉଁଠି ? କଣ କରୁଛନ୍ତି ? 
ସେ କହିଲେ : ଇଂଜିନିୟର୍‌ ଅଛି, ବମ୍ବେରେ । ମେରାଇନ୍‌ ଇଂଜିନିୟର୍‌ । ଅଳ୍ପଦିନ ହେଲା 
ତ ଜଏନ କରିଛି । 


କହିଲି : ଆପଣଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଭଲରୂପେ ମନେରଖୁଛି ! ତାଙ୍କ ଚେହେରା 
ଓ ମୁହଁ ଏବେ ବି ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଭାସିଯାଉଛି । 


ସେ କହିଲେ : ତାଙ୍କୁ ଯିଏ ଥରେ ଦେଖ୍ଥ୍ବ, ଭୁଲି ପାରିବନି । 


ସତକଥା ! ତାଙ୍କ ଚେହେରାଟା ହିଁ ସେମିତି । ତେଜୀୟାନ ମୁହଁ । ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା 
ଶରୀର । ବଳିଷ୍ଠ ଗଢ଼ଣ । କିନ୍ତୁ କି ଦ୍ରର୍ଭାଗ୍ୟ ! ମୁଁ ଭାବିଲି । ପୃଥ୍ବୀରେ, କେତେ ଯେ 
ଲୋକଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖ୍ଲିଣି । ଯାହାକୁ ମନେ ରଖ୍ଛି; ତାକୁ ଭୁଲି ପାରିନଥ୍ବାର ବିଫଳତାରେ 
କେବଳ ମନେରଖୁଛି ? 


ମତେ ବଡ଼ ଏକୃଟିଆ ଲାଗିଲା । ଅନାଥ ଓ ଅସହାୟ ଲାଗିଲା । ନିଜକୁ କାଠଟିଏ 
ପରି, ପଥର ଖଣ୍ଡେ ପରି ଅନୁଭବ ହେଲା । ଲାଗିଲା, ଯେମିତି କି ଯୁଦ୍ଧ ସରିଯିବା ପରେ, 


wo 


ଅସଂଖ୍ୟ ଧ୍ୃଂସସ୍ତୁପ, ଅସଂଖ୍ୟ ଶବଙ୍କ ଗହଣରେ, ମୁଁ ଏକାକୀ ! 


କପେ ଚା” ଓ ଗୋଟିଏ ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ କେତୋଟି ବିସ୍କୁଟ ଧରି ମା” ବୁଢ଼ୀ ଆସିଲେ । 
ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ପୁନର୍ବାର ପ୍ରଣାମ କଲି । ସେ ଟି'ପୟ ଉପରେ କପ୍‌ ପ୍ଲେଟ୍‌ ରଖ୍‌ ଚାଲିଗଲେ । 
ଗଲାବେଳେ ଛୁଆଟିକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଗଲେ | ସୁଲକ୍ଷଣା ପୂର୍ବବତ୍‌ ଠିଆହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲେ 
ମୋ ସାମ୍ନା କାନ୍ଧ ପାଖରେ | 


ମୁଁ ଉଠିଲି । 
ସେ କହିଲେ : ଚା'ଟା ପିଇଦେଇ ଯାଆନ୍ତୁ | 


କହିଲି : ନା, ମୁଁ ଚା ପିଏନା । ତଥାପି ପିଇ ପାରିଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଅଚିହ୍ନା ଲୋକ 
ଘରେ ଚା ପିଇ ଅନୁଗୃହୀତ ହେବାକୁ ଚାହେଁନା । ତାଂ ଛଡ଼ା ମୁଁ ତ ଚା ପିଇବା ପାଇଁ 
ଏଠାକୁ ଆସିନଥ୍‌ଲି ! 


< 


ମୁଁ କବାଟ ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଦୁଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି ତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର 
କହିଲି । କହଲି : ଆପଣ ମୋର ସମବୟସୀ ଓ ସହପାଠିନୀ ହେଲେ ବି ନମସ୍ୟା । ମତେ 
କ୍ଷମା କରିଦେବେ ଏଠାକୁ ଆସି ଆପଣଙ୍କର ସମୟ ନେଇଥ୍‌ବାରୁ, ଅଡୁଆରେ ପକାଇ 
ଥ୍ବାରୁ । ଆପଣଙ୍କ ଠାରୁ ବହୁତ ବଡ଼ କଥାଟିଏ ବାଲ୍ୟକାଳରେ ଶିଖୁଥ୍ଲି । ଏବେ ଆଉ 


ଏକ କଥା ଶିଖ୍ଲି ଯେ, ଉପକାରୀ ଓ ଉପକୃତ ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏକାପ୍ରକାର ଆବେଗ 
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ରହିବ ବୋଲି କିଛି ବାଧଧବାଧକତା ନାଇଁ । ତଥାପି କହି ରଖ୍ଥାଏଁ - କାହାକୁ ମନେରଖ୍ବାର 
ବୋଝ ପ୍ରକୃତରେ ବଡ଼ ଦୃଃସହ । 

ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଆଖ୍୍‌ରେ ଆଖ୍‌ ମିଶାଇଲି । ମୋର 
ହୃଦ୍ବୋଧ ହେଲା, ସେ ମୋର ନିଷ୍ଠପଟତାକୁ ଅନୁମୋଦନ କରୁଛନ୍ତି । ଭାରି ସଦୟ ଥଲା 


ସେ ଚାହାଣି ତାଙ୍କର । ଅତି ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ ଭଳି ଘୋର ଅଭିମାନରେ ତାଙ୍କ ଠାରୁ ମୁହଁ 
ଫେରାଇ ଆଣିଲି । ବାହାରକୁ ଆସି କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ଗେଟ୍‌ ଆଡ଼େ ମୁହାଁଇଲି ! 


ଗେଟ୍‌ ବନ୍ଦ କଲାବେଳେ ଦେଖ୍ଲି ସେ ଦୁଆର ପାଖରେ ଠିଆହେଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଝିଅ ଆସି ତାଙ୍କରି ଲୁଗାକୁ ଧରି ପାଖରେ ଠିଆହୋଇଛି । 


ସେ ଶିଶୁଟି ମୁଁ ବି ହେଇପାରିଥା'ନ୍ତି । 


Ca 
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ବାଘ ଛେଳି ଖେଳ 


ଥରେ ଥରେ ତାକୁ ବୃଝାଇବା ବାସ୍ତବିକ ବଡ଼ କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର ଭଳି ମନେହୁଏ । 
ଦରବୂଢ଼ା ତ ହେଲାଣି ନିଶ୍ଚୟ; ବୟସ ଛୟାଳିଶ । ଅବଶ୍ଯ ତା” ମୁହଁକୁ ଦେଖ୍ଲେ ସେ 
ଜଣେ ବିଜ୍ଞଲୋକ ପରି ଲାଗେ । କିନ୍ତୁ ଆମେ କିଛି ଦେଖ୍‌ ଯାହା ଅନୁମାନ କରୁ ତାହା 
ପ୍ରକୃତରେ ଠିକ୍‌ ସେୟା କି ? ନିଜ ବିବେଚନାରେ ଅଟଳ ରହୁଥ୍ବା ଓ ଆପାତତଃ ବୁଦ୍ଧିମାନ 
ମନେ ହେଉଥ୍ବା ସବୁଲୋକ ହୁଏତ ସତରେ ଜ୍ଞାନୀ ହୋଇନଥାନ୍ତି । ଜ୍ଞାନୀ ନହେଲେ କଂଣ 
ହେଲା, ସଂସାର ସଂପର୍କରେ ଅନୁଭୂତି ହାସଲ କରିବା ପାଇଁ ଜଣେ ଅନୁଭବୀ ମଣିଷରେ 
ପରିଣତ ହେବା ପାଇଁ ଛୟାଳିଶ ବର୍ଷ କଂଣ କମ୍‌ ହେଇଚି ? ଏଇ ବାମଦେବଟି ଭାରି 
ନିର୍ବୋଧ ନିଶ୍ଚୟ । ସେ ଯେ ଜଣେ ନିପଟ ବୋକା ଲୋକ ସେ ବାବଦରେ ଏବକୁ ସାରା 
ଗାଁରେ ଆଉ କାହା ମନରେ ସୁଦ୍ଧା କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାଇଁ । 


ବୟାଳିଶି ବର୍ଷ ବୟସରେ କାହାର ବି ବାରଣ ନମାନି ବାମଦେବ ଦ୍ବିତୀୟ ବିବାହ 
କରିଥଲା । ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀଟିକୁ ସେ ଭୋଗ କରିଥଲା ପ୍ରାୟ ଚଉଦ ବର୍ଷ । ସେ ସ୍ତ୍ରୀଟି ଥୁଲା 
ସତକୁ ସତ ନାରୀ ରତନ |! ରୂପ ଯେମିତି, ଗୁଣ ବି ସେମିତି ! ରଷିକୂଲ୍ୟା ନ୍ତ କୂଳର 
ଗୋଟେ ନିପଟ ପଲ୍ଲୟର ଝିଅ । ବାହାହୋଇ ଆସିଥ୍‌ଲା ସେଇ ରଷିକୂଲ୍ୟାର ହୁଡ଼ାତଳକୁ 
ବସିଥ୍ବା ଏଇ ଛୋଟ ଗାଁଟିକୁ । ସୋରଡ଼ାଠୁ ଗଞ୍ଜା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରଷିକୂଲ୍ୟା ନଇ ତଡ଼ତୁଡ଼ା ଗାଁ 
ଗୁଡ଼ିକରେ ତା” ଭଳି ବୁଦ୍ଧିମତୀ ଝିଅ ହୁଏତ ବହୁ ସଂଖ୍ୟାରେ ଥ୍‌ବେ ।! କିନ୍ତୁ ସେଭଳି 
ସହନଶୀଳା, ସାଂସାରିକ ବୁଦ୍ଧିରେ କୁଶଳା ଝିଅ ମିଳିବା କାଠିକର ପାଠ ! ସବ୍ରକଥାରେ 
ସେ ଆଖ୍‌ ଝଲସାଇ ହସିଦେବ । ତା” ନହେଇଥ୍‌ଲେ ବାମଦେବ ପରି ଲୋକକୁ ସମ୍ଭାଳିବା 
କଣ ସହଜ ବିଷୟ ହେଇଚି ? ଲୁଣ ଆଣିବ ଯା” ବୋଲି ସକାଳ ପହରୁ ତାକୁ ଦୋକାନକୁ 
ପଠାଇଲେ ସେ ଯାଇ କୋଉଠି ମାଛ ଧରୁଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ଅଟକିଯିବ । ଦି'ପହର 
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ଖାଇବାବେଳ ଗଡ଼ିବା ପରେ ଘରକୁ ଫେରିବ । ଲୁଣ ବଦଳରେ ଧରି ଆସିଥୁ୍ବ କିଛି ମାଛ । 
ପୁଣି କହିବ, ଦେ, ବାଢ, ଭାରି ଭୋକ | 


ଭୋକ ଲାଗୁଚି, ଠିକ୍‌ ଅଛି; ମାଛ ମଧ୍ଯ ଆଣିଲ, ଠିକ୍‌ ଅଛି ଯେ : ହେଲେ ଲୁଣ 
କାଇଁ ? ପୁଣି ଦି'ପହର ଗଡ଼ିବା ପରେ ଏ ଉପରବେଳାକୁ ମାଛ ଧରି ଆସିଲ ଯେ ତାକୁ 
କେଳାକେଳି, କଟା ବଛା କରି ରାନ୍ଧିବା ଯାଏ ଭୋକ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବଟି ? 


ଛୋଟ ଛୁଆକୁ ବୁଝାଇବା ପରି କୋମଳ ସ୍ଵରରେ ସେ ବାମଦେବକୁ କହେ ଓ 
କେଡ଼େ ଶୀଘ୍ର ମାଛ ରାଛି ତା” ପାଇଁ ବାଢ଼ିଦିଏ । 


ବାମଦେବ ତା” ବାପା-ମାଂଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ । ପୁଣି ସେ ବାହାହେଲା 
ବେଳକୁ ତା” ବାପା, ମା? ମଧ୍ଯ ଜୀବିତ ନଥୁଲେ । ତାକୁ ବାହାହୋଇ ଆସିବା ବେଳକୁ ତାଂ 
ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀର ବୟସ ପନ୍ଦର କି ଷୋହଳ । ସେ ଆସିବା ପରେ ବାମଦେବ ସବୁ ଦିଗରୁ 
ଚେରେଇଗଲା | କାମିକା ପାଇଟିଗଲା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ । ନିଜ ବିଲରେ ନିଜେ ପରିଶ୍ରମ 
କଲା । ଘରର ବାଡ଼ି ପଟେ , ପଡ଼ିଆ ପଡ଼ିଥ୍ବା ପଦର ଜମିରେ ଲଗାଇଲା ଭେଣ୍ରି, 
ବାଇଗଣ, ଟମାଟ, ଚଲଣା, ଶିମ୍ବ, ମାଟିଆଳୁ ! ଭାଗଚାଷରେ ଦେଇଥ୍‌ବା ଜମିକୁ ଛଡ଼ାଇ 
ଆଣିବା ପରେ କିଣିଲା ହଳେ ଗଜା ଭେଣ୍ରିଆ ବଳଦ । ତିଆରି କଲା ଲଂଗଳ, ଯୁଆଳି, 
ଶଗଡ଼ । ନିଠେଇ ନିଠେଇ, ଅଧ୍କ ସମୟ ଦେଇ ଭଲରୂପେ ଚାଷକଲା ତା” ଜମିକୁ । 
ଜମିରେ ସୁନା ଫଳାଇଲା ! ତାହା ଦେଖ୍‌ ଅନ୍ୟମାନେ ପୁଣି ସେମାନଙ୍କ ଜମି ତାକୁ ଭାଗ 
ଚାଷରେ ଦେଲେ | ତା'ର ସଂପରି ବଢ଼ିଲା । ସେମିତି ବି ବଢ଼ିଲା ତା” ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ । ତା 
ପତଳା, ହାଡୁଆ ଦେହରେ ମାଉଁସ ଲାଗିଲା ! ଠାକୁଆ ଗାଲ ପୂରିଯାଇ ଫୁଲିଲା ଫୁଲିଲା 
ଦିଶିଲା । ବଢ଼ିଲା ଆଖ୍ର ତେଜ । ଆଉ ମଧ୍ଯ ସାହସ ଓ ଆତ୍ମବିଶ୍ନାସ । ଚେହେରା ହେଲା 
ମଜ୍‌ବୃତ, ବଳିଷ୍ଠ । କିନ୍ତୁ ଖାସ୍‌ କିଛି ବଦଳିଲାନି ତା” ବୋକା ପଣିଆ । 

ବିବାହର ଚାରିବର୍ଷ ପରେ ବାମଦେବର ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀ ଗର୍ଭରୁ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲା 
ଝିଅଟିଏ । ସଂଯୁକ୍ତା ତା'ର ନାଁ । ସଂଯୁ । ବାମଦେବର ବୟସ ଯେତେବେଳେ ଚାଳିଶ ଓ 
ଝିଅର ବୟସ ଦଶବର୍ଷ, ସେ ସ୍ତ୍ରୀଟି ମରିଗଲା । ସେତେବେଳକୁ ବାମଦେବ ଯେମିତି 
ହମହମ ହେଉଥଲା, ଦିତୀୟ ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ ସେ କଦାପି ଦୁଇବର୍ଷ ଗଡ଼ାଇ ନଥାନ୍ତା 
ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀଟି ମରିଯିବାର ମାସକ ପରେ ରଷିକୂଲ୍ୟାର ବନ୍ୟାରେ ତା” ଘରଦ୍ଧାର ଭାସିଯାଇ 
ସେ ଏକପ୍ରକାର ନିଃସ୍ଵ ପାଲଟିଗଲା । କିଛି ହିଁ ଉଦ୍ଧାର କରିପାରିନଥ୍‌ଲା ସିଏ ଅକସ୍ଳାତ୍‌ 
ରାତିରେ ଆସିଥ୍ବା ବନ୍ୟା ମୁହଁରୁ । ଅଳପ କିଛି ଟଙ୍କା ଯାହା ଧରାକୋଟ ବ୍ୟାଂକ୍‌୍ର ଜମା 
ଖାତାରେ ଥ୍ଲା, ସେଥ୍‌ରେ ଯାଇତାଇ ଘର ଖଣ୍ଡେ କେବଳ କରିହେଲା ! ସରକାରୀ 
ସାହାଯ୍ୟ ବୋଲି ଯାହା ମିଳିଲା, ସମୁଦ୍ରକୁ ଶଂଖେ ! 
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ଦୁଇବର୍ଷର ଅଜ୍କାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ ପରେ, ଜମିରୁ ଉତ୍ପାଦିତ ବଳକା ଶସ୍ୟକୂ ବିକି ସେ 
ପୁଣିଥରେ ଟିକିଏ ଚେରେଇଲା ! ଅଣ୍ଟା ସଳଖ୍‌ ଠିଆହେଲା ଓ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ ପାଇଁ 
ସଜବାଜ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ! ସାରାଟା ଗଁର ଲୋକେ ବାରଣ କଲେ - କାହିଁକି 
ଆଉଥରେ ବାହା ହେବୁ ? ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ହରାଇଲୁ ।! ତା?’ ସାଙ୍ଗରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ ତୋ ଘରକୁ । ସେ ଯିବାପରେ ବନ୍ୟା ସହ ସବ୍ର ଚାଲିଗଲା । ନିଶ୍ଚୟ ତୋ 
କପାଳ ମନ୍ଦ | ଯେତେଦିନ ସୂଖ ଭୋଗ ପାଇଁ ଲେଖ୍‌ ଆଣିଥ୍‌ଲୁ, ଭୋଗକଲୁ । ଥରେ ମନ୍ଦ 
ଘଟଣା ଘଟିଲେ ତା'ପରେ ଘଟିଚାଲିବ । ତାକୁ ଆକଟ କରିବାକୁ ମଣିଷର ବା ଚାରା 
କେତେ ? ଯେତେ ଯୁଆଡ଼େ ଖୋଜିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଠାରୁ ଭଲ ଆଉ କେଉଁଠୁ ପାଇବୁ ? 
ସ୍ତ୍ରୀଟ ଯଦି ଟିକିଏ ଖରାପ ପଡ଼େ, ଭାରି କାନ୍ତାରିଆ ଲାଗିବ । ତୋର ବୟସ ହେଲାଣି । 
ହେଇଟି ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ବୃଢ଼ା ହେବୁ । କାହିଁକି ଆଉ ଏତେ ଜଂଜାଳ ? ନୂଆ ପରିବାର ଗଢ଼ି 
ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତି ହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ପୁଣି ମଣିଷ କରିବାକୁ ବଳ ବୟସ ନଥ୍‌ବ । ଝିଅକୁ 
ବାରବର୍ଷ ହେଲା | ଚାରିଟା ବର୍ଷ ଭିତରେ ସିଏ ବାହାରି ପଡ଼ିବ । ତାକୁ ବାହା ଦେଇଦେଲେ 
ତୋର ଦାୟିତ୍ଵ ଶେଷ । 


ବାମଦେବ ମାନିଲାନି । କହିଲା - ମୋ ଜୀବନରେ କଣ ଖାଲି ଏକୁଟିଆ ପଡ଼ିରହି 
କଷ୍ଟ ଭୋଗ କରିବା କଥା ଲେଖା ଅଛି ? ବାପା, ମାଂ ମରିବା ପରେ କେତେଗୁଡ଼ାଏ ବର୍ଷ 
ଏକଲା ରହିଲି । ନିଜେ ରନ୍ଧା, ବଢ଼ା କରି ଖାଇଲି । ପୁଣି ଝିଅ ଦିନେ ବାହାହୋଇ 
ଚାଲିଯିବା ପରେ ହାଣ୍ଡି ଚୁଲି ଧରି ପଡ଼ି ରହିବି । ଦିନେ ମରିଯିବି ଏ ଘରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି । 
ପାଟିରେ ପାଣି ଟୋପାଏ ଦେବାକୁ ସୁଦ୍ଧା ପାଖରେ କିଏ ନଥୁ୍‌ବ ! 


ବାମଦେବ ନିଜ ପାଇଁ କନିଆଁ ଖୋଜୁଥାଏ । ପାତ୍ରୀଟିଏ ଠିକ୍‌ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ସଂଯୁ 
ଦିନେ ଗୃହଯୋଗ୍ୟା ହେଲା । ବାରବର୍ଷର ଝିଅ । ସେ କିଛି ଜାଣୁନି । ବାମଦେବକୁ କିଛି 
ଜଣାନାଇଁ । ସେ ଭାରି ବିଷମ ବେଭାର ! ସେସବୁ ମାଇପିଙ୍କ କାମ | ସ୍ତ୍ରୀ ମରିଯାଇଛି । 
ବାମଦେବ ଅତି ଅସହାୟ ଅନୁଭବ କଲା | ଭାରି ଶୂନ୍ୟଶୂନ୍ୟ ଲାଗିଲା ତାକୁ ତା” 
ଛାତି ଭିତରଟା । 


ଗାଁର କେହି ଝିଅ ବଡ଼ କନିଆଁ ହେଲେ ମାଇପିମାନେ ଏକଜୁଟ ହୁଅନ୍ତି । ସେ ଝିଅକୁ 
ନେଇ ଗମ୍ଭୀରି ଘରର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ବସାନ୍ତି । ସାତଦିନ ଯାଏ ସେମିତି ବସିରହେ 
ଝିଅ । ମାଇପିମାନେ ତାକୁ ବନ୍ଦେଇ ଦିଅନ୍ତି । ଝିଅ ବନ୍ଦେଇ ହେଲା ବୋଲି ଛୋଟ ଭୋଜି 
ମଧ୍ଯ କରାଯାଏ ! ବାମଦେବ ଏକଲା ଲୋକ । ସ୍ତ୍ରୀ ନାହିଁ। ଏତେ କଥୀକୁ କିଏ ପାରେ ? 
ସେ ଝିଅକୁ କହିଲା - ମା” ସଂଯୁ, ଦେହରେ ଟିକିଏ ହଳଦୀ ଲଗାଇ ବାଡ଼ିପଟେ 
ପାଣି ବାଲ୍‌ଟିଏ ଗାଧୋଇ ପକା । ତୁ ତ ହୀନକପାଳୀ । ମାଂ ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଉ କଣ 
କରିପାରିବି ? 
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ଝିଅ ଗୃହଯୋଗ୍ୟା ହେଲା ବୋଲି ବାମଦେବ ଜଣାଇଲାନି କାହାକୁ ବି । ସେଭଳି 
କଥା କଣ ପ୍ରଘଟ ନହୋଇ ଲୁଚି ରହିବ ? ପୂରୁଖା ଲୋକମାନେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ - କେଡ଼େ 
ପାଇଟି କଲୁରେ ବାମଦେବ ! ଏପରି ନୋହିଲା କାମ କରିବା ତୋର ବିଲକୂଲ ଠିକ୍‌ 
ହେଲାନି । କାହୁଁ ଜୃଟିଲା ତୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ଏ ମନ୍ଦ ବୃଦ୍ଧି ୨ କାହାକୁ କିଛି ନକହି ନପଚାରି, 
କିଛି ବି ନବୁଝି ନଶୁଝି ଗୋଟେ ଏତେ ବଡ଼ ପରମ୍ପରାକୁ ଭାଙ୍ଗିଦେଲୁ । ସେ ଝିଅ ସାତଦିନ 
ଯାଏ କୌଣସି ପୁରୁଷର ମୁହଁ ଦେଖ୍ବା କଥା ନୁହେଁ, ଛାଇ ମାଡ଼ିବା କଥା ନୁହେଁ । ଏପରିକି 
ନିଜ ଜନ୍ମକଲା ବାପର କି ସାନ ସାନ ଅଣ୍ଡିରା ପିଲାଙ୍କର ବି । ସାତଦିନ ପରେ ମାଇକିନା 
ଭୋଜିଟେ ଦେଇଥଆାନ୍ତୁ । କେତେ ବା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଇଥାନ୍ତା ଯେ ଡ଼ରିଲୁ; ଏମିତି ଓହରିଗଲୁ ! 


ବାମଦେବ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି କହେ - ସେଥକୁ ମୋର ଭୟ ନଥୁଲା ଯେ, ମୁଁ 
ଏକଲା ପୂରୁଷ ଲୋକଟେ । ସାତଦିନ କାଳ କେମିତି ସେ ବିଧାନ ତୂଲେଇଥାନ୍ତି ? ମତେ 
ତ କିଛି ଜଣାନାଇଁ । କେମିତି ସବୁ ନିଅ-ଆଣ-ଥୁଅ କରିଥାନ୍ତି ? 

- ତୋର କରିବା କଣ ଦରକାର ଥୂଲା ? ଗାଁ ମାଇପେ ସବୁ କରିଥାନ୍ତେ ! 
ସେମାନେ ଆଉ କାହିଁକି ଅଛନ୍ତି ? କାହିଁକି ତେବେ ଗାଁ ଭିତରେ ମଣିଷ ମେଳ ବାନ୍ଧି ରହିଚି 
ମଣିଷଙ୍କ ସହ ? 


ବାମଦେବ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ କହେ - ସହର ମାନଙ୍କରେ ତ ଏ ବିଧାନ ସମସ୍ତେ ବନ୍ଦ 
କରି ଦେଲେଣି । ଝିଅ ବଡ଼ହେଲେ କେହି କାହାକୁ ଜଣାଉ ନାହାନ୍ତି । ଯୋଦିନ 
ସେଦିନ ଗାଧୋଇ ପଡ଼ି ଝିଅ ଚାଲିଯାଉଛି ସ୍କୁଲକୁ । ଏସବୁ କଥାକୁ ଏତେ ପ୍ରଚାର କରିବା 
କ”ଣ ଦରକାର ? 


- ନାଇଁ କେମିତି ? ଦରକାର ଅଛି ନା, ଅଲବତ୍‌ ଅଛି । ବାମଦେବକୁ ବୁଝାନ୍ତି 
ଅନ୍ୟମାନେ । ଯେଉଁମାନେ ଏପରି ବିଧାନ କରିଥୁଲେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ କଣ ଗୋବର 
ଥୁଲା ? ସେମାନେ କ'ଣ ହେଲେ ମଙ୍ଗଳ ଚିନ୍ତା କରି ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଚଳେଇଥୂଲେ ନା ! 
ଆଲୋଚନା କଲେ ତ କେତେ କଥା ବାହାରିବ । ହେଲେ ଏତିକି ତ ଆମେ ବୂଝିପାରୁଚୁ 
ଯେ ଝିଅକୁ ସାତଦିନ ଯାଏ ଗମ୍ଭୀରି ଘରେ ମାଇପିକୂଳ ତା” ଦାୟିତ୍ଵ ବିଷୟରେ 
ବରଝାଇଥା”ନ୍ତେ । ସମସ୍ତେ ଘଟଣାଟା ଜାଣିଯିବା ପରେ ଝିଅ ସାଙ୍ଗରେ ଟୋକାଟାକଳିଆ 
ପିଲେ ଲାଗିଲେ ତାଙ୍କୁ ଆକଟ କରିଥାନ୍ତେ । କାହା ଦୃଷ୍ଟିରେ କେଉଁଠି ଯୋଗ୍ଯ ବରପାତ୍ର 
ଥିଲେ ସିଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ପକାନ୍ତା । ଏସବୁ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ସାମାଜିକ ପ୍ରଥା, ଦାୟିତ୍ଵ । ଟାଉନୁ 
ଜାଗାରେ ଯିଏ ଯାହା କରୁ; ଆମେ ତ ଗାଁରେ ଅଛୁ ନା ! 


ସଂଯୁର ପଢ଼ା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ବାମଦେବ ! ପଡ଼ିଶା ଘରକୁ ଆସିଥ୍‌୍ବା ପାଠୋଇ 
ବୋହୂଟି କହିଲା - କାହିଁକି କକା ତାଂ ସ୍କୁଲ ଯିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଲ ! ଆଉ ଦି'ଟା ମାସପରେ 
ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥାନ୍ତା । ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଉଥ୍ଲା ତ ଧରାକୋଟ, ଯାଇଥା'ନ୍ତା | 
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ଆଉ ତିନିଟା ବର୍ଷ ପଢ଼ିଥ୍ଲେ ସରିଥାନ୍ତା ହାଇସ୍କୁଲ ପାଠ । ଦଶମ ଯାଏ ହେଲେ ତ 
ପଢ଼େଇଥା'ନ୍ତ । ଘରେ ବସି କଂ” ଣ କରିବ ମା” ଛେଉଣ୍ଡ ଝିଅଟା ? ଆଜିକାଲି କୋଉଠି 
ବା ଝିଅମାନେ ପାଠ ନପଢ଼ି ରହିଛନ୍ତି ? 


ବାମଦେବ ଅଶୁଣୀ କରିଦେଲା ସେ ବୋହୂଟିର ଅନୁନୟକୁ | 


ଆଉ ମାସକ ପରେ ସେ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ କଲା । ବାହା ହୋଇ ଆସିବା ବେଳକୁ 
ତାଂ ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ତୀର ବୟସ କୋଡ଼ିଏ କି ଏକୋଇଶି । ଅତି ଗରିବ ଘରର ଝିଅ । କିନ୍ତୁ 
କ୍ରନଦିଲା ଭଳି ତା” ଦେହ । ଗୋଟାକର ମାଂଭଳି ଦିଶୁଥାଏ । ଗଳେ ମାଇକିନା ସିଏ । ନା 
ତା'ର ମୁହଁରେ ଥାଏ ଝିଅ ସୁଲଭ କୋମଳ ସଲ୍ଲଜତା ନା ତା'ର ଆଚରଣରେ ଥାଏ 
ବୋହୂପଣିଆ ! ବଡ଼ ବଡ଼ ତା? ଆଖ୍‌ ଆଉ ଶୋଷିନେଲା ପରି ଚାହାଣି । ଘଇତାକୁ 
ମୁହୁର୍ଭେ ସୁଦ୍ଧା ପାଖରୁ ଅନ୍ତର କରିବାକୁ ସେ ଚାହୁଁନଥୁଲା ! 


ବାହାରେ, ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ, ବାମଦେବର ଓଠରେ ଫୁଟିଉଠେ ଲାଜ ଲାଜ ହସ ! 
ସେ ଆଉ ଘରୁ ବେଶୀ ବାହାରେନା ବାହାରକୁ ! ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ ସ୍ତ୍ରୀ ସହ ଘରେ 
ବସି ଖେଳୁଥାଏ ବାଘ-ଛେଳି ଖେଳ । ତା!” ଦ୍ବିତୀୟ ସ୍ତୀ କନକ ଅଗଣା ପିଣ୍ଡାରେ 
ଚକ୍ଖଡ଼ିରେ କାଟି ଦେଇଥାଏ ଗୋଟେ ଛକ | ବାଘ-ଛେଳି ଖେଳର ଛକ ! ଚକ୍‌ ଲିଭି 
ଛକ ଟିକିଏ ଫିକା ପଡ଼ିଗଲେ ପୁଣିଥରେ ସେ ଟାଣିଦିଏ ଗାଢ଼ ଗାର ! ଦୁହେଁ ଖେଳନ୍ତି । 
ବାମଦେବ ଓ କନକ । କନକ ସବୂବେଳେ ବାଘ ଗୋଟି ନିଏ । ବାମଦେବ ବାଧ୍ୟହୋଇ 
ନିଏ ଛେଳି ଗୋଟି । ଛେଳିର ଆରପଟେ ଛକର ଗୋଟିଏ ଘର ଯଦି ଫାଙ୍କା ହୁଏ ବାଘ 
ଛେଳି ଉପର ଦେଇ ଡ଼ିଆଁ ମାରେ ସେ ଖାଲି ଜାଗାକୁ । ଛେଳି ମରେ । ଗୋଟିକ ପରେ 
ଗୋଟିଏ ଛେଳି ମରନ୍ତି । ବାଘ ଖାଇଯାଏ ସେମାନଙ୍କୁ । ବାମଦେବ ହାରିଯାଏ ! କୁଶଳୀ 
ଖେଳାଳି ହେଇଥ୍‌ଲେ ବାମଦେବ ଗୋଟି ଚଳାଇ ଛେଳିମାନଙ୍କୁ ଏମିତି ସଜାଇ ରଖନ୍ତା ଯେ 
ବାଘ ଯେଉଁ ଦିଗକୁ ଦେଖ୍‌ଲେ ବି ଗୋଟିଏ କେଉଁ ଛେଳି ପରେ ଖାଲି ଜାଗା ନଥାନ୍ତା । 
ପାଖା ପାଖ୍‌ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘରାରେ ରହିଥାନ୍ତେ ଛେଳି ପରେ ଛେଳି ଓ ଫାଙ୍କା ଘର ଥାଆନ୍ତା 
ଦୂରରେ । ଏକାଧ୍‌କ ଛେଳି ଉପର ଦେଇ ଡ଼େଇଁ ପାରନ୍ତାନି ବାଘ ଓ ଛେଳିମାନେ ବୂଜି 
ଦିଅନ୍ତେ ତା” ବାଟ । 


କିନ୍ଧ ବାମଦେବ ପାରେନା । ପ୍ରତିଥର ପରାଜିତ ହୁଏ । ହାରିଗଲେ ସେ ଆଉ 
ଖେଳିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରେନା । କନକ ତା” ହାତକୁ ଟାଣିଧରି କହେ - ବସ, ଆଉ ଗୋଟେ 
ପିତି ଖେଳିବା ! 

ବାମଦେବ ଆଳ ଦେଖାଏ - ବିଲରେ ଦୋଓଡ଼ ଲଂଗଳ ବୁଲାଇବାର ଅଛି / ଓବନ 
ପଡ଼ିବ / ତଳି ପକାଯିବ / ମଇ ବୁଲିବ / ତଳିଘରା ଭଂଗା ଯିବ / ରୁଆରୋଇ ବଛା ବଛି 
କାମ ଅଛି, ମୂଲିଆ ଲାଗିଛନ୍ତି; ନଗଲେ କାମରେ ଠକିବେ / ପିଡ଼ିଆ ପଡ଼ିବ / ଧାନ 
କଟାହେବ / କଳେଇ ବାନ୍ଧି ଖଳାକୁ ଆଣିବାକ୍ୂ ଅଛି / ଧାନ ମଳାମଳି ପରା ଚାଲିଚି, 
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ତେଣେ ଦାମୁଣିଆ ବୁଲୁଛନ୍ତି / ଧାନ ଉଡ଼ାଯିବ, ନଡ଼ା ବାଡ଼ାହେବ / ପାଳ ଝାଡ଼ି ଆଣିବାକୁ 
ହେବ ବାଡ଼ି ପଟକୁ / ଏବେ ନଗଲେ ଖଳାର ଧାନ ପତୁଲି କୁ ଥଳେଇ ଦେବେ 
ବିଛୁଆତି ପିଲେ । 

କନକ ଶୁଣେନା । ବାମଦେବକ୍ର ଜବ୍‌ବର ଝାଙ୍କ୍‌ରେ ଟାଣିଦିଏ । ବାମଦେବ 
ଅଣାୟତ୍ତ ହୋଇ ବାଡ଼େଇ ହୁଏ କନକ ଦେହରେ ! କନକ ଜାବ୍ରଡ଼ି ଧରେ ତାକୁ । 


କେବେ କେବେ ଅକସ୍କାତ୍‌ ସଂଯୁର ଆଖରେ ପଡ଼େ ସେ ଦୃଶ୍ୟ । ସଂଯୁ ଝଅଟ 
ଆଖ୍‌, ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନିଏ ଓ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଏ । 


ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ କନକ ସଂଯୁକୁ ଭାରି ଆଦର କରୁଥ୍ଲା, ଯଦିବା ତା” ହାତରେ 
ହିଁ କରାଉଥ୍ଲା ଘରର ଅନେକ କାମ | ବର୍ଷକ ଭିତରେ ହିଁ କନକ ଜନ୍ମକଲା ଗୋଟିଏ ପୁଅ 
ଓ ତା'ପରେ ସତେବା ସେ ଶତ୍ରୁ ପାଲଟିଗଲା ସଂଯୁର ! ତୁଚଛାତୁଛାରେ ସେ ଗରଗର ହେଲା 
ତାଂ ଉପରେ | ତାକୁ ଭାରି ଠେଣେଲେଡ଼େ କଲା । 

ଚଉଦବର୍ଷ ବୟସରେ ସଂଯୁକୁ ଧରିଲା ଏକ ବିଚିତ୍ର ରୋଗ । କିଛି କରଆଡ଼େ ନଥ୍‌ବ, 
ହଠାତ୍‌ ସିଏ ମୁଠାମୁଠା କରିଦେବ ତା” ହାତ । ସିଧା ଓ ଶକ୍ତ କରିଦେବ ଗୋଡ଼ । ଭୂଇଁରେ 
ଗୋଡ଼ ଖାଲି ଡ଼ିଙ୍ଗାରି ହେବ । ଫି ଫି କରିବ । ତା” ପାଟିରୁ ବାହାରିବ ଫେଣ । ତା” ପାଟି 
ପଡ଼ିଯିବ । କାନ୍ଦିଲା ଭଳି, ଅଥଚ ଗାଁ ଗଁ ଶୁଭିବ ତାଂ ସ୍ଵର । ଦାନ୍ତ କଟକଟ ହେବ । ସେ 
ନିଜେ ଯେମିତି କି କିଛି ହିଁ ଜାଣିପାରୁ ନଥ୍ବ । ଯେମିତି ବା ସେ ମୋଟେ ନଥ୍‌ବ ନିଜ 
ଆୟତ୍ତରେ | 

କିଏ କହିବ - ଏଇଟା ଅପସ୍ାର । ନିଆଁ ପାଣିକୁ ଜାଗ୍ରତ । ନିଆଁରେ ପଡ଼ିଗଲେ 
ଉଠି ପାରିବନି - ପୋଡ଼ିଯିବ । ପୋଖରୀକୁ ଏକଲା ଛାଡ଼ନି ଗାଧୋଇବାକୁ । ଆଣ୍ୁଏ 
ପାଣିରେ ପଡ଼ିଗଲେ ବି ବୂଡ଼ି ମରିବ । କିଏ କହିଲା - ଏପିଲେପ୍ସି ରୋଗ ଇଏ । 
ପୁରୀରେ ଏ ରୋଗ ଭଲ କରି ଦେବା ଭଳି ଜଣେ ନାମକରା କବି ରାଜ ଅଛନ୍ତି । 
ହୋମିଓପାଥ୍‌ ଓଷଦରେ ସେ ହାତୀର ବିକାରକୁ ଭଲକରି ଦେଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କଠାରୁ ଗୋଟିଏ 
ପାନ ଓଷ ଖାଇବା ମାତ୍ରେ ଏ ମେଞ୍ଚଡ଼ ଝିଅ ଫୁଟ୍‌କି ବଜାଇବା ଭିତରେ ଭଲ ହେଇଯିବ । 
ଆଉ କିଏ କହିଲା - ଇଏ ମୁର୍ଗି ବେମାର । ବାହାରିବା ମାତ୍ରେ ତାକୁ ଚମଡ଼ା ଜୋତା 
ଶୂଂଘାଅ । କିଏ ପୁଣି କହିଲା- କିଛି ନାଇଁମ - ଏଇଟା ହିଷ୍ଟେରିଆ । ଉନ୍ମାଦ ରୋଗ । 
ଶୀଘ୍ର ତା'ର ବାହାଘର କରାଇଦିଅ | 

ବାମଦେବ ତାକୁ ଜୋତା ଶୁଂଘାଇଲା ! ଗୁଣିଆ ଡ଼ାକି ଝଡ଼ା ଫୁଙ୍କା କଲା । ପୁରୀ 
ଯାଇ ଥିଷଧ ଆଣି ଖୁଆଇଲା ! କିଛି ଫଳ ହେଲାନି । 

ଯେବେ ବି ସଂଯୁର ସେ ରୋଗ ବାହାରେ, କନକ ତାକୁ ଚୋବେଇ ଖାଇଦେବା 
ଭଳି ଦାନ୍ତ କଟମଟ କରେ । ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ପିଟେ । ସଂଯୁ କିଛି ଜାଣିପାରେନା । ହୁଏତ 
ତା” ଦେହକୁ କିଛି କାଟେନା | 
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କଷ୍ଟେ ମଷ୍ଟେ ଦୂଇବର୍ଷ କଟିଲା । ସଂଯୁର ବୟସ ଷୋହଳ । କନକ ତା ପ୍ରତି 
ସବୂରବେଳେ କରୁଥାଏ ଭାରି ନିଶୂର ବ୍ୟବହାର । ପୁଅର ବୟସ ତିନିବର୍ଷ । ସେ କଅଁଳ 
ଛୁଆଟିକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଚିମୁଟି ଦିଏ ସଂଯୁ । ପୁଅ ଆସି କହିଦିଏ ମା'କୁ । 
କନକ ନିର୍୍ତମ ମାଡ଼ ବର୍ଷା କରେ ସଂଯୂର ପିଠିରେ, ଗାଲରେ ! 


ଘରେ ସଦା ସର୍ବଦା ଲାଗିରହେ ଘୋର ଅଶାନ୍ତି । 
ବାମଦେବ ବିବ୍ରତ ହୋଇପଡ଼େ ! 


କନକ ସହିପାରେନା ସଂଯୁକୁ । ସଂଯୁ କିଛି କହିପାରେନା କନକକୁ ! ଲୁଚି ଲୁଚି 
ନିଶୂର ଆଚରଣ କରେ ତିନିବର୍ଷର ପୁଅଟି ସହିତ । ସଂଯୁକୁ ଦେଖ୍‌ଲେ ହିଁ ପୁଅ ଏବେ 
ଚିର୍‌ଚିରା ରଡ଼ି ଛାଡ଼େ । ଘରଟି ନର୍କରେ ପରିଣତ ହେଇ ଚାଲିଥାଏ । ବାମଦେବ ସବ୍ର 
ସମୟରେ ଘରେ ନଥାଏ । ସେ ଘରକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ହିଁ କନକ ଅଭିଯୋଗମାନ 
ବାଢ଼ିବସେ । ସଂଯୁ କେଉଁ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜିବସି ମୁଣ୍ଡ ଢ଼ଳାଇ ଦେଇଥାଏ ବାଁ କି ଡ଼ାହାଣକୁ | 
ଲୁହ ଧୁଆ ମୁହଁ ଦିଶୁଥାଏ ଥମଥମ, କରୁଣ ! ସେ ଦିନକୁ ଦିନ କଳାକାଠ ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ ! 


ବାମଦେବ କି ଉପାୟ କରିବ କିଛି ଭାବି ଠିକ୍‌ କରିପାରେନା । ବରାବର ତା'ର 
ମନେପଡ଼େ ପିଲାଦିନେ ତାକୁ ତା? ବାପା ପଚାରିଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ । ଜଣେ ନାଉରିଆ 
ନଇ ଆରପଟ ହାଟରୁ କିଣିବ ଗୋଟିଏ ବାଘ, ଗୋଟିଏ ଛେଳି ଓ ଗୋଛାଏ ଘାସ । ସେ 
ପଟୁ ତା” ଡଙ୍ଗାରେ ସେ ଏ କୂଳକୁ ଆସିବ ! କିନ୍ଧ ତା” ଡଙ୍ଗାରେ ତା” ସହିତ ଥରକା 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଣୀ ବା ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ କେବଳ ଆସିପାରିବ । ଘାସ ବିଡ଼ା ଧରି ନଇ ପାର୍‌ 
ହେଲେ ସେପଟେ ବାଘ ଖାଇଦେବ ହେଳିକୁ । ବାଘକୁ ଆଣିଲେ ଛେଳି ଖାଇଯିବ ଘାସ । 
ହେଳିକୁ ପ୍ରଥମେ ଅଣାଯାଇପାରେ । କିନ୍ଧ ଦ୍ବିତୀୟ ଥର ଯାଇ ପୁଣି ବାଘ ଅଥବା ଘାସକୁ 
ଆଣି ଏପଟେ ଛାଡ଼ିବ ତ ! ପୁଣିଥରେ ସେ କୂଳକୁ ଯାଇ ଫେରିବାବେଳକୁ ଏପଟେ ବିଭ୍ରାଟ 
ହେଇଯାଇଥ୍‌ବ | ଛେଳିକୁ ଖାଇ ଯାଇଥ୍‌ବ ବାଘ ବା ଘାସକୁ ଛେଳି । ନାଉରିଆ କି 
ଉପାୟ କରିବ ? 


ବାମଦେବ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିନଥ୍‌ଲା ସେ ପ୍ରଶ୍ନର । ବାପା ବ୍ରଝାଇ ଦେଇଥ୍‌ୁଲା 
- ନାଉରିଆ ପ୍ରଥମେ ଆଣିବ ଛେଳିକୁ । ବାଘ ତ ଘାସ ଖାଇବନି । ଛେଳିକୁ ଏପଟେ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ସିଏ ଯାଇ ଧରି ଆସିବ ଘାସ ବିଡ଼ା । ଘାସକୁ ଏ କୂଳରେ ରଖୁବ; କିନ୍ତୁ ଛେଳିକୁ 
ପୁଣି ନେଇଯିବ ସାଙ୍ଗରେ । ତାକୁ ସେ କୂଳରେ ଛାଡ଼ି ବାଘକୁ ଆଣିବ ଏପଟେ । ଏପଟେ 
ରହିଲେ ଫେର୍‌ ବାଘ ଆଉ ଘାସ | ଆଉଥରେ ଯାଇ ସେ ଆଣି ଆସିବ ଛେଳିକୁ । 


ବାମଦେବ ବିଚାର କଲା - ଏ ଛେଳିଟା ହିଁ ସବୁ ସମସ୍ୟାର ମୂଳ । ସେ ବାଘର 
ଖାଦ୍ୟ ଓ ତା'ର ଖାଦ୍ୟ ହେଉଛି ଘାସ । ଛେଳି ହିଁ ମୂଳ ସମସ୍ୟା । କନକ ଯଦି ବାଘ ହୁଏ 
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ଏବଂ ଯଦି ଘାସ ହୁଏ ପୁଅ; ତେବେ ସଂଯୁ ହିଁ ତ ଛେଳି । ଏ ଛେଳିକୁ ପାର୍‌ କରିଦେଲେ 
ଯାଏ । ତା'ର ବାହାଘର କରାଇଦେବା ସବ୍ର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମଂଗଳ । 


ପାତ୍ର ଖୋଜେ ବାମଦେବ ! ପାଏନା। କେଉଁଠି ଗୋଟିଏ ପାତ୍ରର ସନ୍ଧାନ ମିଳିବା 
ବେଳକୁ ସଂଯୁର ବିକାର ବିଷୟରେ ଖବର ପହଂଚି ଯାଇଥାଏ ସେଇଠି । କନକ କହେ - 
ଗୋଟେ ଆଡ଼ବାୟା, ଉଲାଜଡ଼ା ପିଲା କଥା କିଏ କହୁନଥ୍‌ଲା ? ସେଇଠି ବୃଝୁନ ? 


ଆଡ଼ବାୟା ପିଲାର ବାପା ବି ମନା କରିଦିଏ ସଂଯୁକୁ ବୋହୂ କରି ନେବାକୁ । 
ବାମଦେବ ହତାଶ ହୋଇପଡ଼େ । ତା' ଉପରେ ପୁଣି ତାକୁ ଘନଘନ ଅଥୟ କରୁଥାଏ କନକ | 


ଜଣେ ଚାଳିଶି ବର୍ଷର ଲୋକ ବିଷୟରେ ଖବର ପାଇଥୁ୍‌ଲା ବାମଦେବ ! ତା' ସ୍ତୀ 
ମରିଯାଇଥ୍‌ଲା । ସେ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ନିଃସଂତାନ ।! ଲୋକଟି ଦ୍ଵିତୀୟ ପକ୍ଷ ବାହାହେବା ପାଇଁ 
ଖୋଜୁଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ ଷୋଡ଼ଶୀ କନିଆଁ । ବାମଦେବ କାହାକୁ କିଛି ନଜଣାଇ ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ ଚାଲିଗଲା ସେ ଲୋକର ଗାଁକୁ । କଥା ପଜ୍‌କା କରି ଗାଁକୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଅସ୍ତଯିବା ଉପରେ । ହସ ହସ ମୁହଁରେ ଫେରୁଥାଏ ବାମଦେବ ।! ଦେଖ୍ଲା ସାରା ଗାଁରେ 
ନିରବତା । ସବୁଠି ଗୋଟେ ଥମଥମ ଭାବ । ସେ ଘରେ ପାଦଦେବା କ୍ଷଣି ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ 
ବାହୁନି ବାହୁନି କାନ୍ଦିଲା କନକ । 


ଖରାବେଳେ ସଂଯୁ ଯାଇଥ୍ଲା ପୋଖରୀକୁ, କନକ ସାଙ୍ଗରେ । ସେଇଠି ବାହାରିଲା 
ତା'ର ବିକାର । ପାଣିରେ ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିଗଲା । ଆଉ ଉଠି ପାରିଲାନି । ମରିଗଲା । 
କନକ ହି କହିଲା ସେକଥା ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ବାହୁନି ବାହୁନି । ଏପରି ଭାବେ ସେ ମନ୍ିହୋଇ 
ଧକେଇ ଧକେଇ କାନ୍ଦୁଥୁଲା, ଯେମିତି କି ତା'ର ଜନ୍ମକଲା ଯୁବତୀ ଝିଅ ମରିଯାଇଛି, 
ଯାହାକୁ ସେ ନିଜ ପ୍ରାଣଠାରୁ ବଳି ଭଲ ପାଉଥ୍‌୍ଲା ! 


ବାମଦେବ ଚିକ୍ରାର କଲା - ଏ ..... ଚୃପ୍କର୍‌ ! ତୁନିହୁଅ ରାକ୍ଷସୀ | ତୁ ନିଜେ 
ପାଣିରେ ବୁଡ଼ାଇ ମାରି ଦେଇଚୁ ମୋ ଝିଅକୁ । ସିଏ ତ କେବେ ବି ଖରାବେଳେ 
ପୋଖରୀକୁ ଯାଏନା । ଯଦି ଗଲା, ତୁ ବି ତ ତା” ସାଂଗରେ ଅଲୁ । ଉଠାଇଲୁନି 
କାହିଁକି ତାକୁ ପାଣିରୁ ୨ ଆଉ ଏବେ କାହିଁକି ଏଡ଼େ ବୋବାଳି ଛାଡ଼ି ଶୁଖ୍ଲା ପ୍ରେମ 
ଦେଖେଇ ହେଉଚୁ ? 


କହିସାରି ବାମଦେବ ଅଗଣା ପିଣ୍ଡାକୁ ଗଲା । କାନ୍ଷରେ ଦୁମ୍‌ଦୂମ୍‌ କରି ମାରିଲା 
ଚାରିବିଧା । ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଥ୍‌ବା ପୁଅକୁ ଉଠାଇ କାଖ କଲା । ପିଣ୍ଡାରେ ଚକ୍ଖଡ଼ିରେ କନକ 
କାଟିଥ୍ବା ଛକକୁ ପାଦରେ ଘଷିଘଷି ଲିଭାଇବାରେ ଲାଗିଲା ଅତି ହିଂସ୍ର,.ଉନ୍ନର ଭାବେ । 
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ଦ୍ରର୍ଘଟଣା 


ନିଦ ଲାଗୁଥ୍‌ବ, ଆଉ ତୁମେ ଶୋଇଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛ। ବି କରୁଥ୍ବ; ଅଥଚ ଶୋଇ 
ପାରିବନି । ନା, କୌଣସି ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ନଥ୍ବ, ନିଦ ଆପେ ଭାଙଂବା ପୂର୍ବରୁ ଉଠିବାର ଚିନ୍ତା 
ଦକ ମଧ୍ୟ ନଥ୍‌ବ, ସବୁ କିଛି ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଥ୍ବ ଘରେ; ତଥାପି ତୁମେ ଶେଯରେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ 
ହେଉଥ୍‌ବ । ନିଦରେ ନିଶ୍ଚଳ ହେବ ନାହିଁ ତୁମ ଦେହ । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ୁଥ୍ବ । ରଡ଼ିପାଟି 
କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥ୍ବ | ଘନଘନ ପାଣି ପିଇବାକୁ ଉଠିବ ତୂମେ । ତୁମ ପାଦ ଟଳମଳ 
ହେଇ ପଡ଼ୁଥ୍ବ । ପାଣି ପିଇବା ପରେ ଧୀରେ ବିଛଣାରେ ବସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ସୁଦ୍ଧା, 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ହରାଇ, ଲଥ୍କିନା ବସି ଯାଉଥ୍ବ । ତୁମର ଏମିତି କେବେ ହୁଏ ? ରତି 
ପଚାରିଲା ତିଳକକୁ । 


ସକାଳ ପାଖରୁ ତିଳକର ବାମ ଆଖ୍‌ ଡ଼େଉଁଥ୍ଲା । ସେ କୌଣସି ତିଖଡ଼ରେ 
ପଡ଼ିଯିବା ଆଶଙ୍କାରେ ସକାଳ ପହରୁ ବାହାରି ନଥ୍‌ଲା ଘରୁ । ରବିବାର । ଛୁଟିଦିନ । 
ଖରାବେଳେ ସେ ରୋଷେଇ କରି ଖାଇଥ୍ଲା । କେବେ କେବେ ସେ ହାତରେ ରୋଷେଇ 
କରେ । ଖାଇସାରି ଟିକିଏ ଗଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିବା ବେଳକୁ ତାର ଆଖ୍‌ ଫଡ଼କିବା ବନ୍ଦ 
ହେଇଯାଇଥୁଲା | ତା ଆଖ୍‌ ଯେ ସକାଳ ଠାରୁ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଯାଏ କଂପିତ ହେଉଥଲା, ସେ 
କଥା ମଧ୍ୟ ତିଳକ ଭୂଲିଗଲା । ବେଳ ବୁଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ଯାଇ ପହଂଚିଲା ରତି ପାଖରେ | 
ରତି ପ୍ରାୟ ଘରେ ଥାଏ । ଥୁଲା ବି ! କିନ୍ତୁ ଅଳ୍ପ ସମୟ ନ ବିତୁଣୁ, ସେ ତାକୁ ନିଦ 
ହେଉନଥ୍‌୍ବା ପ୍ରସଂଗ ଆରମ୍ଭ କରିବା ଶୁଣି ତିଳକ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ତା'ପରେ 
ରତି କେଉଁ ଦିଗରେ ଗତି କରିବ ସେକଥା ଅନୁମାନ କରି ତିଳକର ଦେହର ତାତି ବଢ଼ିଗଲା | 
ସେ ସହସା ଅସୁସ୍ଥ ଅନୁଭବ କଲା । 


ରତି ଘରକୁ କେବେ କେବେ ଆସେ ତିଳକ । ଆସିଥାଏ ସାଧାରଣତଃ 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ । ରତି ତାକୁ ସ୍ଵାଦୂଯୁକ୍ତ ଜଳଖ୍ଆ ଖାଇବାକୁ ଦିଏ । ସାମାନ୍ୟ ପକୋଡ଼ି 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୪୭ 


ଗଶ୍ଡାଏକୁ ବି କେମିତି ସିଏ ଛାଶିଥ୍‌ବ କେଜାଣି, ଖାଉ ଖାଉ ପାଟି ପଢକୁରି ପଡୁଥ୍ବ ! 
ଯେତେ ଖାଇଲେ ବି ନୂଆ ଲାଗୁଥ୍ବ । ଫୁଲୁକା ଫୁଲୁକା ପକୋଡ଼ି ଗୁଡ଼ିକ ଦିଶୁଥ୍ବ ଭାରି 
ଲୋଭନୀୟ । ଅବିବାହିତ ଅଧ୍ଯାପକଟିଏ ତିଳକ । ତା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରନ୍ତି ବି ନାହିଁ 
ତା'ର ବାପା, ମା କି ବିବାହିତା ଭଉଣୀ ! ଟଙ୍କା ପଇସାର ଅଭାବ ନାଇଁ କି ସେ କଞ୍ଜ୍‌ସ 
ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ଇଚ୍ଛଥାକଲେ ସେ ସହରର ଯେ କୌଣସି ନାମୀ ହୋଟେଲରେ ବସି 
ସଂଧ୍ୟାରେ ଅତି ମହଙ୍ଗା ଓ ବିଳାସପୂର୍ଣ୍ଣ ଜଳଖ୍ଆ ଖାଇପାରନ୍ତା । ଖାଏ ମଧ୍ୟ । କିନ୍ତୁ 
କେବେକେବେ ଚାଲି ଆସେ ରତିର ଘରକୁ । ରତି ହାତର ଜଳଖ୍‌ଆ ସହ ଅନ୍ୟ କାହାର 
ତୁଳନା ହୁଏନା । ତିଳକକୁ ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ଭଲଲାଗେ, ଶୁଣିବାକୁ, ରତିର କଥା ଚାତୁରୀ | 
ରତିର ଭାବଭଙ୍ଗୀରେ ଫୁଟି ଉଠୁଥାଏ ତା'ର ଅନନ୍ତ ଅସହାୟତା ଓ ଅଜବ ଅଭିପ୍ରାୟ । 
ଅଥଚ ତା ବାକ୍ଚାତୁରୀରେ ଥାଏ ଚଉକସ ଚାଲବାଜି । ରତି ତା'ର ଭାବବଳୟ ଭିତରକୁ 
ଭିଡ଼ିନେଇ ତିଳକକୁ ତନ୍ଦ୍ରାନ୍ଥନ୍ତ କରିଦେବାର ପ୍ରୟାସ ଜାରି ରଖେ କିଛି ସମୟ । ତିଳକ ରହେ 
ଅବିଚଳିତ । ରତି ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୁଏ । କଥାର କପଟ ରନ୍ରେ ଝୁଲିଝୁଲି ଅବଲୀଳାକ୍ରମେ ପୁଣି 
ଓହ୍ଲାଇ ଆସେ ସମତଳ ଭୂଇଁ ଉପରକୁ । ତିଳକ ଉପଭୋଗ କରେ ରତିର ସେ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ 
ଉଠାପକା ଖେଳ । ମନ୍ତବ୍ୟ ଦିଏନା । ଅନେକ କଥା ଅନୁମାନ କରେ । କିନ୍ଧ ନିଜ ମନର 
ଭାବକୁ ଅନାବରଣ କରେନା ! ତଥାପି ତାକୁ ଲାଗେ, ରତି ପାଖରେ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ରହିବା 
ବିପଜ୍ଜନକ ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇପାରେ । 

ରହସ୍ୟମୟ କଥା କହୁ କହୁ ଥରେ ଥରେ ରତି ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ ବାତୁଳ ବଦମାସି । 
ତାକୁ କ୍ଷାନ୍ତ କରାଇବା ଭାରି କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ହୋଇଯାଏ । ରତିର ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି, ତେଣୁ, ତିଳକ 
ତ୍ରସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ମନୋରମ ସଂଧ୍ୟାଟି ନଷ୍ଟ ହେଇଯାଉ ବୋଲି ସେ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲା । 
ତା'ର ଅଚାନକ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ସକାଳୁ ତା? ଆଖ୍‌ ଡ଼େଉଁଥ୍ବା କଥା । ସେ ଟାଉଟାଉ 
କରି ପକୋଡ଼ିତକ ଗଳାଧଃକରଣ କରି ଘରକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ମନସ୍ଥ କଲା । 

ରତି ଥଟିଲ ସ୍ଵରରେ କହିଲା-କଣ ଏମିତି ରଙ୍କୁଣା ପରି ଖାଲି ଖାଇବାରେ ଲାଗିଛ 
କି ହେ ! ମୋ କଥା ଶୁଣିଲ କି ନାଇଁ ? ତୁମର ଏମିତି କେବେ ହୁଏ ? ଏଇ ମୁଁ କହିବା 
ମସ୍ତ୍ର ଶୋଇ ନପାରିବା ଅବସ୍ଥା ? 

ପକୋଡ଼ି ସହ, ପାଟି ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥ୍ବା, ହାତ ଥମକିଗଲା | ପକୋଡ଼ିଟି ଉପରେ 
ଦୃଷ୍ଟି ସ୍ଥିର ରଖ୍‌ ତିଳକ କହିଲା : ନା, ହୁଏନା | 

ରତି କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟା ଉପରୁ ସତର୍କ ଭାବେ ଦୃଷ୍ଚି ଘୂରାଇ ଆଣି କହିଲା-ମୋ କ୍ଷେତ୍ରରେ, 
କିନ୍ତୁ ବରାବର ଏହିପରି ଘଟେ । ରାତି ଅତି ଦୀର୍ଘ ମନେହୁଏ । 

ତିଳକ ପକୋଡ଼ିଟିକୁ ପାଟିରେ ପୂରାଇ ଜିଭ ସାହାଯ୍ୟରେ ବାମ କଳକୁ ଠେଲିଦେବା 
ପରେ ତରବରିଆ ଭାବେ କହି ପକାଇଲା- ମୁଁ ଦୁଃଖ୍ତ ! 
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ବାପ୍‌ରେ ! ରତି ଆଖୁ ନଚାଇ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା ଓ ଓଠ ପ୍ରସାରିତ କରି ହସିବା 
ପରେ କହିଲା - ଖାଲି ଏମିତି ଦୁଃଖ୍ତ ହେଇପଡ଼ିଲେ କେଉଁ କାମକୁ ? ଦୂଃଖଟା ତୁମ 
ତଣ୍ଟିଠେଇଁ ନା ହୃଦୟ ଭିତରେ ? 


ତିଳକ ଆଉ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ କିଛି ସମୟ ଯାଏ । ରତି କେଇ ସେକେଣ୍ଡ ପାଇଁ 
ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହେଲା ଓ ପରେ ଗମ୍ଭୀର ଦିଶିଲା । ତିଳକ ଆଡ଼କୁ କଟମଟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲା 


ଓ ଉଠୁଉଠୁ କହିଲା - ଛଅଟା ବାଜି ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ । ଅନ୍ଧାର ହେଇଗଲାଣି କେତେବେଳ୍ଧ 
ତୂମେ ଖାଉଥାଅ | ମୁଁ ଠାକୁର ଥାକ ପାଖରେ ଧୂପକାଠି ଜଳାଇଦେଇ ଚା ଧରି ଆସୁଛି । 


po 


ରତି ଏକ ଅଜବ ରୀତିର ନାରୀ ! ତିଳକ ଜାଣେ । ନୂଆ ନୂଆ ନିକଟତର 
ହେଲାବେଳେ ନହୁଲୀ ବୟସୀ ପ୍ରାୟେ ନଖରା ମାନ ଦେଖାଉଥ୍‌ଲା । ଯେମିତି କି ସିଏ 
ଗୋଟେ ସୁବଳିତା ଷୋଡ଼ଶୀ ! ଏପରି ବର୍ଶ୍ବଳାକାର ତା ଦେହ ଯେ ଗୋଟେ ବୋଇତାଳୁ 
ଭଳି ଦିଶେ । ତା'ର ଉଚ୍ଚତା ପାଞ୍ଚଫ୍ଟ ସାତ ଇଞ୍ଚ ସରିକି ହେଇପାରେ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଯେତେ ବେଢ଼ଙ୍ଗ ହେଲେ ବି ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଅରୂଚିକର ଲାଗେନା | ତାକୁ ଦୂରରୁ 
ଆସୁଥ୍ବା ଦେଖ୍ଲେ କିଏ ଜଣେ ଆସୁଛି ବୋଲି କହିବା ବଦଳରେ କଣ ଗୋଟେ ଆସୁଛି 
ବୋଲି ଲୋକେ ପଚାରିବାର ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ତା ପିଠି ପଟୁ, ନିକଟରୁ, 
ଦେଖ୍ଲେ ତା'ର ସେ ବିଶାଳ ଶରୀର ଓ ଦୃପ୍ତ ଚାଲି ଦେଖଣାହାରିର ମନରେ ସୃଷ୍ଟି 
କରିପାରେ ସଂଭ୍ରମତା ! କାହା କାହା ମନରେ ସଂଚାରିତ ହେଇପାରେ ଭିତ୍ତିହୀନ ଭୀତି । 
ସେ ଯାହା ଦିଶେ, ତା ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ତାହା ନୁହେଁ । କଥା କହିଲା ବେଳେ ବାରଂବାର ତା ଓଠ 
ଟପି ବାହାରି ଆସୁଥାଏ ଲାଳ ଜୃଡ଼ୁବ୍ରଡୂ ଜିଭ । ବାହାରେ ହକହକ ହୁଏ । ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଉନ 
କରେ କଇଁଛର ମୁଣ୍ଡ ପରି । ପୁଣି ଉଙ୍କିମାରେ । ସେତେବେଳେ ତା ଆଖ୍‌ରେ ଉଭାସିତ 
ହୁଏ ଉଦ୍ଦୀପକ ଉଛ ଝଂଳତ। ଏବଂ ଓହବଳ ଓଜ୍ବଲ୍ୟ ! ଲାଗିବ, ସତେ ଅବା ହାଦେ 
ହଜିଯିବାକୁ ହାଇପାଇଁ ହେଉଛି ତା ହୃଦୟ | ତା” ଦେହର ବର୍ଣ୍ଣ କଳା । ମୁହଁଟି ଦିଶେ 
ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଗ୍ଲୋବ୍‌ ଭଳି ଯାହା ଲଟକି ରହିଛି ବେକର ଷ୍ଟାଣ୍ଡ୍‌ ଉପରେ ! ମୁଦ୍‌ଗର ପରି 
ସେ ମୁହଁଟିକୁ ମୋଡ଼ିଭାଳି ଯେପରି ଭଂଗୀ ସେ ଦେଖାଏ, ତାହା ଦେଖ୍‌ ତା ବୟସ ତିରିଶି 
ବୋଲି ଜାଣି ଥୁଲେ ବି, କହିବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ ଲାଗିବ । ସେ ଗୋଟିଏ ଉନ୍ନତିଶୀଳ କଂପାନୀରେ 
ଟାଇପିଷ୍ଟ ଚାକିରି କରେ । ରହେ ଗୋଟିଏ ଭଡ଼ା ଘରେ ! 


ତିଳକ ଜାଣେନା କେଉଁଠି ରତିର ଜନ୍ମସ୍ଥାନ, କିଏ ତା'ର ବାପା, ମା” । କେବେ 
ପଚାରିନି । ରତି ବି କହିନି କେବେ । ତେବେ ରତି କହି ନଥ୍‌ଲେ ବି ତିଳକ ଏକଥା ଅବଶ୍ୟ 
ଜାଣେ ଯେ ରତିର ପ୍ରଥମ ସ୍ଵାମୀ ତାକୁ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେଇଛି ଓ ତା'ପରେ ହିଁ ଟାଇପ୍‌ ଶିଖ୍‌ 
ରତି' ସେ ଚାକିରିଟି ପାଇଛି । 
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ରତିର ଅନ୍ୟ ପୁରୁଷ ସହ ସଂପର୍କ ଥ୍ଲା ବିବାହ ପରେ ବି ଏବଂ ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ସେ 
ଥରେ ଗର୍ଭପାତ କରାଇଥ୍‌ଲା ବୋଲି ଖୁବ୍‌ ସହଜରେ ପ୍ରମାଣ କରିଦେଇ ତା'ର ପ୍ରଥମ 
ସ୍ବାମୀ ତାକୁ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେଇଥ୍‌ୁଲା । 


ତୁମର ପ୍ରଥମ ସଂସାର କାହିଁକି ଭାଙ୍ଗିଗଲା ? ତିଳକ ଥରେ ପଚାରିଥ୍ଲା ରତିକୁ | 
ରତି କିନ୍ତ ଭିନ୍ନ କଥା କହିଲା | ଯେ : ତା ସ୍ଵାମୀ ଥୁଲା ଜଣେ ରେଳ ଡ୍ରାଇଭର । ଅଥଚ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡ଼ିବା ବେଳେ କହିଥ୍ଲା ସିଏ ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ିଛ ଓ ଟି.ଟି.ଆଇ. ଅଛି । ସୂନା ବୋଲି 
ଯାହାକୁ ଭାବିଥ୍ଲା ରତି, ଦେଖ୍ଲା ବେଳକୁ ଭେଣି । ସେଥୁରେ ପୁଣି ନାହିଁ ନଥ୍ବା 
ମଦ ପିଏ । ବିଭିନ୍ନ ସହରର ବଦ୍‌ନାମ ଗଳିରେ ମୁହଁମାରେ । ସେସବୁ କଥା, ତଥାପି, 
ସହି ହେଉଥଲା । କିନ୍ତ ପୁରୁଷ ହେଲା ବୋଲି, ବିନା କାରଣରେ, ମାଡ଼ ମାରିବ - ଏ କଥା 
କିଏ ସହିଥାନ୍ତା ? 


ସେକଥା ବିଶ୍ବାସ କରେନା ତିଳକ । କିନ୍ତ ଏପରି ପ୍ରତ୍ୟୟ ଜନ୍ମାଏ ରତିର ମନରେ 
ଯେ ସବୁକଥା ଶୁଣି ରତିର ପ୍ରଥମ ସ୍ଵାମୀ ଉପରେ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ କ୍ଷୁବ୍ଧ ! 


ତାହା ଦେଖ୍‌ ରତି ଖୁସୀ ହୁଏ । ଅନୁଗୃହୀତ ହୋଇଥ୍‌ବା ଭଳି ଦୃଷ୍ଟିରେ ତିଳକକୁ 
ଚାହେଁ । ତିଳକର ମନେହୁଏ ସେ ତା ଆଖ୍‌ ପତାକୁ ଟିକିଏ ଝୁଙ୍କାଇ ଦେଲେ ହିଁ ଖପ୍‌ କିନା 
ରତି ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ିବ: ତା କୋଳକୁ । କିନ୍ତୁ ତିଳକ ଖତଜାତୀୟ କାମ କରିବାକୁ ଚାହେଁନା | 


ଦୁଇବର୍ଷ ତଳେ ରତି ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ କରିଛି । କୋର୍ଟରେ । ତା” କପାଳରେ ଲାଲ୍‌ 
ଟିକିଲି ଓ ସୁନ୍ଧାରେ ସିନ୍ଦୁର । ପୂର୍ବରୁ ପିନ୍ଧୃଥ୍ବା ଇୟର୍‌ ରିଂ ବଦଳାଇ ସେ ପିନ୍ଧିଲା ତାରକସୀ 
କାନଫୁଲ । ଆଖ୍ରେ ନାଇଲା କଜ୍ବଳ । ତା ଓଠର ଲିପ୍‌ଷ୍ଠିକ୍‌ ପ୍ରଲେପ ଦାଉଦାଉ ଜଳିଲା । 
ମନେ ହେବ, ସତେ କି ପ୍ରତିନିୟତ ତରଳି ଯାଉଛି ଓଠ, ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ରକ୍ତ ଥପ୍‌ ଥପ୍‌ ପଡ଼ିଯିବ 
ତଳେ । ବେକରେ ତାର ଓଜନିଆ ଓ ସୁନ୍ଦର ସୁନା ଚେନ୍‌ । ସେ ପିନ୍ଧିଲା ଗାଢ଼ ରଂଗର 
ଦାମୀଦାମୀ ଶାଢ଼ି । 


ରତିର ଦ୍ବିତୀୟ ସ୍ଵାମୀ ତିଳକର ପୂର୍ବ ପରିଚିତ । ତା ନାଁ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ । ଅଥଚ ତାକୁ 
ଦେଖ୍ଲେ ହିଁ ଦୃଃଖର ମୁହାମୁହିଁ ହୋଇଯିବା ପରି ଲାଗେ ତିଳକକୁ ! ୟୁନିଭରସିଟିରେ ସେ 
ତିଳକର ତଳ ବ୍ୟାଚ୍‌ରେ ପଢ଼ୁଥ୍ଲା । ତେଣୁ ରତି ସହ ତା'ର ବିବାହ ହେବା ବେଳକୁ ତା 
ବୟସ ଛବିଶିରୂ କଦାପି ବେଶୀ ହେଇ ନଥ୍‌ବ ବୋଲି ତିଳକ ନିଶ୍ଚିତ ଥୂଲା | ତଥାପି, 
ବେକାର ଥ୍ବା ହେତୁ ବୋଧହୁଏ ବିଚରା ତା'ଠାରୁ ବୟସରେ ବଢ଼ ଓ ବିଶାଳ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ହେତୁ 
ଅଧ୍କ ବଡ଼ ମନେ ହେଉଥୁବା ରତିକୁ ବାହା ହେଇଗଲା । ଅବଶ୍ୟ ସେ ଥଲା ଇତିହାସର 
ଛାତ୍ର ଏବଂ ଇତିହାସର ଛାତ୍ର ନହେଲେ କିଏ ବା କାହିଁକି ଏ ହରପ୍ପା ମହେଞ୍ଜୋଦାରୋକୁ 
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ଉଦ୍ଧାର କରନ୍ତା ? ଏମିତି ବି ଇତିହାସ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଅନେକ ଶାସକ ଏବଂ ମହାପୂରୁଷ ନିଜ ଠାରୁ 
ବୟସରେ ବଡ଼ ନାରୀମାନଙ୍କୁ ବିବାହ କରି ସୁଖରେ କାଳାତିପାତ କରିଛନ୍ତି । ଇତିହାସରେ 
ନିଜ ନିଜ ନାଁ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣାକ୍ଷରରେ ଲିପିବଦ୍ଧ କରି ଯାଇଛନ୍ତି 

କିନ୍ଧ ବିବାହ ପରେ ବି ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ସାମାନ୍ୟ ସୁଖୀ ହୋଇଥ୍‌ବା ଭଳି ମଧ୍ୟ ଜଣାଗଲା 
ନାହିଁ। ଅନବରତ ବନ୍ଧାହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ହରିଣର ବିଷାଦ ତା ଆଖୁରେ । ଯେମିତି 
ସେ ଖୁସୀରେ ବାହା ହୋଇନାହିଁ, ବରଂ ମୁର୍ଗା ପାଲଟି ଯାଇଛି । ତାକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆଉ 
ପାଇନଥ୍ଲା ତିଳକ ପଢ଼ା ସାରି ୟୁନିଭର ସିଟିରୁ ଫେରିବା ପରଠୁ । ରତି ସହ ତା'ର ବିବାହ 
ପରେ ରତିର ଘରେ ହିଁ ତା ସହ ପୂନର୍ବାର ସାକ୍ଷାତ ହେଲା । ରତିର ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ଵାମୀଟିକୁ 
ଦେଖ୍ବାର କୌତୂହଳ ନେଇ ସେଥର ତିଳକ ଯାଇଥଲା ତା ଘରକୁ | ନିତ୍ୟାନନ୍ଦକୁ ଦେଖ୍ବା 
କ୍ଷଣି ସେ ମନେପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା, କେଉଁଠି ପୂର୍ବରୁ ଦେଖ୍ଥ୍ଲା ତୀକୁ ! କେତୋଟି 
ମୁହୂର୍ର ମଧ୍ୟରେ ମନେ ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା ତା'ର । ସେ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଆଡ଼କୁ ଆଗ୍ରହରେ ହାତ 
ବଢ଼ାଇଲା କରମର୍ଦିନ ପାଇଁ । ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଖୁସୀ ଜଣାପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ହାତ ବଢ଼ାଇଦେଲା । 
ଖାଲି ଥୋଇଦେଲା ତା” ପାପୁଲି ତିଳକର ପାପୁଲି ଉପରେ ! ତିଳକ ହାତକୁ ଦ୍ରଇଥର 
ହଲାଇ ଛାଡ଼ିଦେବା ପରେ ସେ ଗୋଟେ ବଦ୍ଧ ଗଞ୍ଜୋଡ଼ ଭଳି ବେକକୁ ଢ଼ଳାଇ ବସିରହିଲା | 
କିଛି ବି ଉତ୍ସାହ, କିଛି ହିଁ ଭାବାନ୍ତର ନଥୁଲା ତା ମୁହଁରେ । ରତି ପରିଚିତ କରାଇଦେଲା- 
ଇଏ ହେଲେ ତିଳକ । ଭାରି ଚରିତ୍ରବାନ୍‌ ଓ ବୁଵିମାନ । ଅତି ସଂବେଦନଶୀଳ ମଣିଷ । 
ଖୁବ୍‌ ବ୍ରିଲିଆଣ୍ଟ୍‌ । ଏଠି ସରକାରୀ କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଅଛନ୍ତି । 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଥରେ ମୃହୁର୍ଭକ ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ ପୁଣି ପକାଇଦେଲା ! 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦର ଜୀବନ ହୁଏତ ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ଥ୍‌ଲା । ବିବାହ କରି ମଧ୍ୟ ସେ ରତି 
ପାଖରେ ବେଶୀ ଦିନ ଲଟକି ରହିପାରୁ ନଥ୍ଲା । ମଝି ମଝିରେ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଉଥ୍ଲା | 
ପୁଣି ଦଶ ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ଝଡ଼ଭଳି ଆସି ପହଞ୍୍‌ ଯାଉଥ୍‌ଲା । ସେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ରହୁଥ୍ଲା | 
ଅଥଚ ଭାରି ଅସ୍ଥିର ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ତା”? ଜୀବନରେ ହୁଏତ ସାମାନ୍ୟତମ ଶାନ୍ତି ନଥୁଲା 
ଅଥବା ପ୍ରକୃତରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଶାନ୍ତି ସେ ଚାହଁ ନଥ୍‌ଲା ! ତା” ସମ୍ପର୍କରେ ରତିକୁ କିଛି 
ପଚାରିଲେ କ୍ଷମାଶୀଳ ହସ ସହ ରତି କହୁଥ୍ଲା, ପିଲା ଲୋକ ! ପିଲା ମନ ତ ! କୁଆଡ଼େ 
ବ୍ରଲିବାକୁ ଯିବେ ବୋଲି କହିଲେ ମୁଁ ମନାକରେନି । ଯାହା ଟଂକା ଦରକାର, ଦେଇଦିଏ | 
ଯୁଆଡ଼େ ବ୍ରଲୁଛନ୍ତି ବୁଲନ୍ଧ । ହାତୀ ବଣରେ ରହିଲେ ବି ରାଜାର ! 


ତିଳକ କହେ, ହଁ ପିଲା ଲୋକ ତ ନିଶ୍ଚୟ । ତମଠୁ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ସାନ ହେବେ 
ବୋଧହୁଏ ! 
ନାଇଁ ମ, କିଏ କହିଲା ? ରତି ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ପକାଏ । ତରତରରେ ଓଠ ବନ୍ଦ 
କରି ମୁହଁ ଲୁଚାଇନିଏ | ତା'ପରେ କହେ ଲାଜଲାଜ ଆଖ୍ରେ- ମତେ ତ ମାତ୍ର ପଚିଶି 
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ବର୍ଷ । କହିସାରି ସେ ମୁହଁ ଉଠାଏ । କିଛି କ୍ଷଣ ଗୋଟେ ହିସାବ କଲା ଭଳି ହୁଏ । 
କୌଣସି ବିନ୍ଦୁରେ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟି ରଖ୍‌ କହେ : ମୋଠୁ ବେଶୀ ବଡ଼ ହେବେନି ଯେ; ଏଇ 
ମାସେ କି ଦୁଇମାସ । ଏକା ବ୍ୟାଚ୍‌ ତ ! ତେବେ କଥା କଣ କି, ସମାନ ବୟସର 
ପୁଅଝିଅଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପୂଅଗୁଡ଼ାକ ଟିକିଏ ପିଲାଳିଆ ଦିଶନ୍ତିନି କି ? ଝିଅଙ୍କ ଚେହେରା, 
ଏପରିକି ବୁଦ୍ଧି ବି, ଟିକିଏ ଶୀଘ୍ର ପାକଳ ହେଇଯାଏ ବୋଲି କହନ୍ତି ନି ? 


: କିନ୍ତୁ ତୁମେ ବେଶୀ ପାକଳ ହେଇଯାଇଛ |! ତିଳକ କହେ । ତାହା ଶୁଣି କୁନି 
ଝିଅଟିଏ ଭଳି ଗୋଡ଼ ଦୂମ୍ଦୂମ୍‌ କଚାଡ଼ି, ହାତ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି, ମୁହଁ ଓହଳାଇ ରତି ନାକ ସ୍ୁଁ ସୁଁ କରେ ! 


ତିଳକ ତାହା ଦେଖ୍‌ ଆମୋଦିତ ହୁଏ । କିନ୍ତ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇଥ୍‌ବା ଭଳି 
କହିପକାଏ : ତୁମେ ବୟସ ଭାରରେ ପାକଳ ଦିଶୁଛ ବୋଲି ମୁଁ କଣ କହିଲି କି ? ତୁମର 
ବୃଦ୍ଧି ହିଁ ପାଲଟି ଗଲାଣି ପାକଳ ନଡ଼ିଆ । 


: ମାନେ ? ରସ କମ୍‌ ଖଦା ବେଶୀ ? ରତି ଆଖ୍‌ ନଚାଇ ପ୍ରଶ୍ନ କରେ । 


ସେକଥା ମନେପଡ଼ି ତିଳକର ଓଠରେ ଧାରେ ହସ ଖେଳିବୂଲିବା ବେଳେ ହିଁ ରତି 
ଟ୍ରେରେ କପେ ଚା” ଧରି ଆସିଲା । ସେଣ୍ଟର ଟେବୁଲ ଉପରେ ଟ୍ରେ ଥୋଇ ଶାଢ଼ିର କାନିକୁ 
ଅଣ୍ଟାରେ ଖୁଞ୍ଚିଲା । ପ୍ରଶ୍ନ କଲା : କଣ, ଭାରି ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ମୁଡ଼ୁରେ ଅଛ ? ଏକା ଏକା 
ହସୁଥ୍ଲ ନା କଣ ? 


ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଏଡ଼ାଇ ଯାଇ ତିଳକ ପାଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲା : ମାତ୍ର ଗୋଟେ କପ୍‌ 
ଚା କାହିଁକି ? 

ରତି କହିଲା : ଖାଲି ତୁମ ପାଇଁ । ମୁଁ ପିଇବିନି । ତୁମେ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଚା କପେ ପିଇଥ୍‌ଲି । ଚା ପର୍ବ ସରିବା ପରେ ସେ ବାହାରକୁ ଗଲେ, ତୁମେ 
ଆସିଲ । ଏତେ କମ୍‌ ବ୍ୟବଧାନରେ ଆଉଥରେ ଚା’ ପିଇବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଉନି । 
ତା” ଛଡ଼ା ଆଜିକାଲି ବେଶୀଗୁଡ଼େ ଚା? ଆଉ ଦେହରେ ଯାଉନି | 

: ଆଜିକାଲି ଦେହରେ ଯାଉନି ? କଣ ହେଇଚି କି ? ତିଳକ ଗୁରୁତର ମୁଖଭଂଗୀ 
କରି ପଚାରିଲା । ରତି ତାଂ ପାଖରେ ବସୂ ବସୁ କହିଲା : ତୁମେ କିଛି ବୁଝିଲନି । ତୁମେ 
ଯଦି ଏତେ କଥା ବୁଝିପାରୁଥା'ନ୍ତ ତେବେ ତୁମକୁ ବାହା ହେବା ବଦଳରେ ମତେ କାହିଁକି 
ଏଙ୍କୁ ବାହା ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା ? 

ତିଳକ ଅଟହାସ କରିଥାନ୍ତା । ତା ପାଟିରେ ଚା ଥୁଲା । ଚା ତକ ଢୋକିସାରି ସେ 
କପ୍‌ଟିକୁ ଟ୍ରେରେ ରଖୁ୍‌ଲା ! କହିଲା : ଆଛା ? ଏତେ ଦୂର ? ତୁମେ ମଧ୍ୟ ଏତେ ଦୂର 
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ଯାଏ ଭାବିପାର ରତି ? କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭାବିଥୁଲି, ତୁମର ଆଉ ବିବାହ କରିବାର କୌଣସି 


ଆବଶ୍ୟକତା ନଥୁଲା । ମୋର ତ ମନେହୁଏ ସମାଜକୁ ଆଖ୍ଠାର ମାରିବାକୁ ତୁମର ଏ 
ବିବାହ ରଚନା । 


ରତି ସ୍ିତ ହସି ଧୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲା : ମାର ଗୁଳି ତୁମର ସେ ସମାଜକୁ | ତୁମ 
ଜୀବନର ପୂର୍ଣ୍ଣତା ପାଇଁ ସମାଜ ତ ଆଉ ତୁମ କୋଳରେ ସନ୍ତାନଟିଏ ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ । 
ମୋର ପ୍ରକୃତରେ ଗୋଟିଏ ସନ୍ତାନ ଦରକାର । ତା'ପରେ ଏ ବିବାହ କି ସଂପର୍କ ତିଷ୍ଠି 
ରହିଲେ କେତେ, ନ ରହିଲେ କେତେ ? 


ତିଳକ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା : ମାଇଁ ଗଡ଼ । ଏବେ କଣ ସମୟ ଏପରି ଏକ ମୋଡ଼ରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ଗଲାଣି ? ତୁମର ଏ ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ କଣ ସର୍ବାଧୂନିକ ଓ ପ୍ରଗତିଶୀଳ କହିବା ? ଯଦି 
ସନ୍ତାନଟିଏ ହିଁ ଦରକାର ଥୁଲା, ତାହା ତୁମେ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଭଳି ଦୁଃଖୀ ଲୋକଟିଏର ଜୀବନ 
ନଷ୍ଟ ନକରି ମଧ୍ୟ ପାଇ ପାରିଥାନ୍ତି । 


ତାଂ ଠାରେ ଅଛି କଣ ଯେ ମୁଁ ନଷ୍ଟ କରି ଦେଲି ? ମୁଁ କେମିତି କୁହୁଳୁଛି ତୁମେ 
କଣ ଜାଣ ? ତୁମେ କିଛି ହିଁ ଜାଣିପାରନା । ଆଉ କଥା ତ ଦୂରରେ, ତାକୁ ଗୋଟିଏ 
ପୁରୁଷ ବୋଲି ବି କହି ହେବନି । ବେଶୀରୂୁ ବେଶୀ ସେ ହେଇପାରିବ ମୋ ସନ୍ତାନର 


ବୈଧତାର ମୋହର | 


ସେ କଥା ଶୁଣି ତିଳକର ଡ଼ୋଳା ଦୁଇଟା ଅବା ଓଲଟିଗଲା । ସେ ତା” ଦୁଇ ଆଖ୍‌କୁ 
ମଛି ଦେଇ ରତିର ମୁହଁକୁ ବଲବଲ କରି ଚାହିଁଲା । ପଚାରିଲା- କେବଳ ବୈଧତାର 
ମୋହର ? ମୋହରଟା ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ତୁମ ପାଇଁ ? 

ରତି କହିଲା : ତୁମେ ଯେତେ ଇଛ୍ଛା ବ୍ୟଙ୍ଗ କରିପାର | ନିଷ୍ୂୁର କଥୀ କହି ମୋ 
ମନରେ କଷ୍ଟ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିପାର | ମୁଁ ତୁମ କଥାକୁ ଘେନା କରିବିନି । କାରଣ 
ମୁଁ ଏବେ ବି ତୁମକୁ ଚାହେଁ । 

: ସେକଥା କୁହନି । ମତେ ଭାରି ଡ଼ର ଲାଗେ | ତିଳକ କହିଲା ! 

ହତଭାଗା | ଡ଼ରି ଡ଼ରି ଜୀବନଟା ସାରିଦେବାକୁ ବସିଛ । ରତି କହି ଚାଲିଲା : 


ମତେ ଲାଗେ ତୁମେ ସତରେ ସବୂରକଥାରେ ଭୟ କରିବାକୁ ଅବା ଜନ୍ମ ହେଇଛ । ଯେତେ 
ସାବଲୀଳ ଭାବେ ଘଟିଲେ ବି ସବ୍ର ଯେପରି କେବଳ ମନ୍ଦକଥା ! 


କହୁ କହୁ ରତି ତିଳକର ଛାତିରେ ହାତ ବୁଲାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । 


ତିଳକ ତକ୍ଷଣେ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ସ୍ଵରରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା - ଇଏ କଣ ହେଉଛି ? କହୁ କହୁ 
ସେ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା | 
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ରତି କହିଲା- ହଉ, ବସ ବସ । ଆଉ ସେମିତି କରିବିନି । ବାସ୍ତବରେ କି 
ଚରିତ୍ରବାନ ଯୁବକ ଅଟ ତୁମ୍ଭେ ? କହିସାରି ରତି ଟ୍ରେ ଉଠାଇ କିଚେନ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲା । 
କେତୋଟି ମୁହର୍ଭ ପରେ ହିଁ ବେଡ଼ରୂମ୍‌ ପଟୁ ଶୁଭିଲା ତା'ର ଅତର ଓ ଉତ୍ତେଜକ ଚିକ୍ରାର । 
ତିଳକର ମନେ ହେଲା, ରତିର ଶାଢ଼ିରେ ହୁଏତ ନିଆଁ ଲାଗିଯାଇଛି ଅଥବା ତା ଗୋଡ଼ 
ପାଖରେ ଫଣା ଉଞ୍ଚାଇ ରଖ୍ଛି ଏକ ବିଷଧର ସର୍ପ ! 


ତିଳକ ଝପଟି ଗଲା ରତିର ଶୟନ କକ୍ଷକୁ । ଶୟନ କକ୍ଷରେ ବିମୋହିତ ଲାଗିଗଲା 
ଭଳି ବାସ୍ପା । ଉଭୟ ଝରକା ବନ୍ଦ । ଝରକା ଉର୍ଦ୍ଧାଂଶର କାଚକୂର ଆବୃତ୍ତକରି ରଖୁଛି ଝୀନ 
ନୀଳ ପରଦା ! ଝାପ୍ସା ଆଲୁଅରେ ଶୟନ କକ୍ଷଟି ପାଲଟିଛି ମାୟାପୁରୀ । ରତି ଯେ 
ଝରକା ଆଡ଼କୁ ମୁଣ୍ଡ ଓ କବାଟ ଆଡ଼କୁ ଗୋଡ଼ ରଖ୍‌ ପଡ଼ିଯାଇଛି ଖଟ ଉପରେ ! ତା'ର 
ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ ଅଛି । ସେ କଣ ମୂର୍ହାହେଇ ଯାଇଛି ? ତଳକ ଖଟ ଉପରକୁ ଉଠିଲା । ରତିର 
କପାଳରେ ହାତ ରଖ୍ଲା | ତା ଥୋଡ଼ିକୁ ହାତରେ ଧରି ହଲାଇଲା ।! ତା ଗାଲରେ ସରୁ 
ଚାପୁଡ଼ା ମାରି ଡ଼ାକିଲା- ରତି, ରତି ! 


ରତି ସେମିତି ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ ରଖ୍‌ ତିଳକର ହାତକୁ ଧରିଲା । ତିଳକ ସ୍ଵର ବଢ଼ାଇଲା- 
! 


ଦୁଇ ହାତ ବଢ଼ାଇ ତିଳକର ବାହୁ ଓ ପିଠିକୁ ଜାବ୍ରଡ଼ି ଧରିଲା ! 


pa 
— a Sx 


କଣ ହେଲା ରତି ? ରତି ! ତିଳକ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 


ରତି ତା ଦୁଇହାତରେ ତିଳକର ପିଠି, ବାହୁ, କାନ୍ଧ, ଛାତି, ମୁହଁକୁ ଏମିତି ଅଣ୍ଡାଳି 
ଚାଲିଲା ଯେମିତି କି ତିଳକ ମୋଟେ ତିଳକ ନୁହେଁ; ଗୋଟେ ହାରମିନିୟମ ! ତିଳକର 
ଲୋମ କୂପମାନ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇ ତା ଭିତରୁ ଉଠି ଆସିଲା ସଂଗୀତର ଝଂକାର | ତା ଆଖ୍‌ 
ଆଗରେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ କଂସା କବାଟ ସବୁ ଦୁତ ଖୋଲି ଯାଉଥଲା ଓ ଜଣେ ବିଚକ୍ଷଣ ନର୍ଭକୀ 
ଦ୍ଵାରବନ୍ଧରୁ ଦ୍ଵାରବନ୍ଧ ଯାଏ ତୀବ୍ରଗତି ଓ ଛନ୍ଦରେ ନାଚି ନାଚି ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲା | ତା'ର 
ସେ ମୁହ୍ୟମାନ ଅବସ୍ଥାରେ ରତି ତାକୁ ଜାବୃଡ଼ି ଧରିଲା ତା ବିଶାଳ ଛାତି ଉପରେ ! 


ତିଳକ ଅତର୍କିତଭାବେ ନିଜକୁ ମୁକୁଳୀଇ ଆଣି ରତିକୁ ଗୋଟିଏ କାଠଗଷଶ୍ଚି ଭଳି 
ଓଲଟାଇ ଦେଲା ଖଟର ଅପର ପାର୍ଶ୍ବକୁ । ଖଟରୁ ଓହ୍ଲାଇ ତଳେ ଠିଆ ହେଲା ! କବାଟ 
ପଟକୁ ବୁଲାଇଲା ମୁହଁ । ରତି ଝଅଟ ଉଠିପଡ଼ି ତା ବାଁ ହାତକୁ ଧରିନେଇ କହିଲା- ନା, 
ଚାଲି ଯାଅନି; ଶୁଣ ! ତୁମେ କଣ ପୁରୁଷ ହେବାକୁ ଅନିଚ୍ୁକ ଅଥବା ଅକ୍ଷମ ? 
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ତିଳକ ହାତକୁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଇ, ଆଉ ରତି ଆଡ଼କୁ ନ ଚାହିଁ ଫେରି ଆସିଲା । ସେ 
ସଦର ଦରଜା ଖୋଲି, ଚପଲ ପିଛି, ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି, ସଟର ଷ୍ଟାର୍ଟ କରିବା ଯାଏ ବି ରତି 
ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ତିଳକ ଫେରିଗଲା । 


ତା ପରଦିନ ସକାଳେ ତିଳକ ପୂନର୍ବାର ଗଲା ରତି ଘରକୁ । ଘରର ଗେଟ୍‌ 
ପାଖରେ ହିଁ ସେ ହାବୃଡ଼ିଲା ରତିର ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ଵାମୀ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦକୁ । ସେ ତାକୁ ପଚାରିଲା : 
ଗତକାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଏଇଠି ଏକ ଲୋମହର୍ଷଣକାରୀ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଗଲା । ଏହା ଶୁଣି 
ତୁମର ଲୋମ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠୁଛି ? 


: ନା, ତ ! ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ସରଳ ଭାବେ କହିଲା | 


ତିଳକ ତା? ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା : ତା'ହେଲେ ତୃମର ସେ ଦୁର୍ଘଟଣା 
ଦେଖ୍ବା ଉଚିତ ଥୁଲା | 
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ପରଂପରା 


ଅତି ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାରେ ସୁଦ୍ଧା ଅତ୍ୟଧ୍କ ଉତ୍‌କ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିବା ଏବେ 
ମାନଗୋବିନ୍ଦଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ ହୋଇସାରିଛି । ପୋଷା ବିଲେଇଟି ଯଦି ଯାଉଣୁ 
ଆସୁଣୁ କାମୁଡ଼ି ଗୋଡ଼ାଏ ପାଳକକୁ ଯେମିତି ଲାଗନ୍ତା, ପନ୍‌ୀ ଉଷାଦେବୀଙ୍କୁ ସେହିପରି 
ଲାଗେ ମାନଗୋବି ନ୍ଦଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ଓ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା । ବିଲେଇକୁ ଅଖାରେ ପୂରାଇ ନେଇ 
ଦୂରରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିହେବ । କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାମୀ ମାନ ଗୋବିନ୍ଦଙ୍କ ପାଇଁ କି ପ୍ରତିକାର 
କରିବେ ? ଉଷା ଭାରି ବିମର୍ଷ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗେନା । କିଏ 
ଢାଣିଥ୍‌ଲା ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ମଣିଷଟା ପ୍ରତିକୂଳ ପରିସ୍ଥିତି ସହ ଲଢ଼ିଲଢ଼ି କ୍ରମେ ଏତେ କଠିଣ 
ଓ ଦୁଃସାଦଧ୍ଯ ପାଲଟିଯିବ ! 


ମଣିଷ ହିସାବରେ ସେ ଅନନ୍ୟ | ଉଷା ଜାଣନ୍ତି ପ୍ରଚଳିତ ସମୟରେ ତାଙ୍କ ଭଳି 
ମଣିଷ ପ୍ରାୟ ବିରଳ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ହିଁ ସେ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଲାଗନ୍ତି । ବିବାହିତ ମଧ୍ୟବୟସ୍କ 
ପୁତ୍ର ତା' ପନ୍‌ୀ ସହିତ, ନିଜ ଚାକିରି ଜାଗାରେ, ରାତିରେ ତା” ବାପା ମାଆଙ୍କର ଗୋଡ଼ 
ନିୟମିତ ଭାବେ ଆଉଁଶି ଦେଉଛି ବୋଲି ଏବେ କେଉଁଠି ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲେ ଜଣେ ନିହାତି 
ଅବିଶ୍ବାସ ନକରିପାରେ ! କିନ୍ଧୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବ ନିଶ୍ଚୟ । କେହି କେହି ଏପରି ବି 
କହିଦିଅନ୍ତି, ବୁଢ଼ା ବରଢ଼ୀଙ୍କ ପାଖରେ କିଛି ପୋତାଧନ ଥ୍ବ ଯେ, ପୁଅ ବୋହୂ ତାଙ୍କର ହୃଦୟ 
ଜୟ କରିବାକ୍ର ଫନ୍ଦି ଚଳାଇଛନ୍ତି । ସେମିତି ବି ଉଷା ଅତି ବିସ୍ତିତ ହୁଅନ୍ତି ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କର 
ଆଦର୍ଶବାଦର ଉକ୍ସଟ ନମୁନା ସବୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷକରି । ଅଥଚ ସେ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ, 
କି ପ୍ରକାର ଫାଇଦାର ଆଶା ରଖ୍‌ ଏତେ ବେଶୀ ଅଚଳ ଓ ମୂଲ୍ୟହୀନ ନୀତି, ଆଦର୍ଶକୁ 
ଜାବ୍ରଡ଼ି ଧରି ସେ ବରାବର ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗୁଛନ୍ତି ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଦହଗଞ୍ଜ 
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କରୁଛନ୍ତି ! ସମୟ କେତେ କଣ ବଦଳାଇ ଦିଏ, କେଡ଼େ ଶୀଘ୍ର । ଏବେ ତ ବାଘ, ଭାଲୁ 
ବି ଭୁଲି ଗଲେଣି ସେମାନଙ୍କର ହିଂସ୍ରତା । ମାତୃଚେତନା ଉଦ୍ଭେଇଯିବାକୁ ବସିଲାଣି 
ନାରୀମାନଙ୍କ ହୃଦୟରୁ । ଯୁବା ବୟସର ପିଲାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳୁନି ଯୌବନର 
ଦମ୍ଭ ଆଉ ଉଦ୍ଦାମତା | ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ପୃଥ୍ବୀରେ ନିଜର ଅସ୍ତିତ୍ସକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ବଜାୟ ରଖୁ୍‌ବାର ବିକଳ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ ଶିଶୁମାନଙ୍କୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲାଣି 
ସେମାନଙ୍କର ଶୈଶବ ! ସବୂକିଛି ବଦଳି ଗଲାଣି । ସମୟ ଅନୁସାରେ ନିଜକ୍ର, ନିଜର 
ମନୋବୃରିକୁ ବଦଳାଇ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ପରିସ୍ଥିତି ସହ ଖାପଖୁଆଇ ମହା ସୁଖରେ ଜୀବନ 
ବିତାଉଛନ୍ତି । ଦ୍ରଇହଜାର ମସିହା ହେବାକୁ ବସିଲାଣି । ଏବେ ଆଉ କେତେଜଣ ବା 
ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ ନୀତି ନିୟମର ଖଣ୍ଡାଧାରରେ ଚାଲିବାର ପାଗଳାମି କରି ମୋକ୍ଷ 
ପାଉଛନ୍ତି ଯେ ପୂର୍ଭ ବିଭାଗର ଜଣେ ଛାର ନିର୍ବାହୀ ଯନ୍ତ୍ରୀ ମାନଗୋବିନ୍ଦ ସ୍ଟୋତର 
ପ୍ରତିକୂଳରେ ପହଁରିବାର ଦୁଃସାହସ କରନ୍ତି, ଉଷା ମୋଟେ ବୁଝି ପାରନ୍ତିନି । ଦେଶ ବା 
ପ୍ରଦେଶର ଭାଗ୍ୟନିୟନ୍ତା ସରକାର ବି ଭଲା ତାଙ୍କର ଏପ୍ରକାର ଆଦର୍ଶ ଓ ନୈତିକତାକୁ 
ସମର୍ଥନ କରୁଥାନ୍ତା ? 


ଷୋହଳ ବର୍ଷର ଚାକିରି ଭିତରେ ମାନଗୋବି ନ୍ଦଙ୍କର ଚଉଦଜାଗାକୁ ବଦଳି 
ହେଲାଣି । କାରଣ କେବଳ ଏତିକି ଯେ ସେ ଲାଂଚ ନେବେନି କି ନେବାକୁ ଦେବେନି। ସେ 
କଥାକୁ ଲୋକେ ଅନ୍ୟ ଭାଷାରେ ରୀତିମତ କହନ୍ତି - ସେ ହଗିବେନି କି ବାଟ ଛାଡ଼ିବେନି । 
ଏପରି କଥା ଶୁଣିଲେ ଉଷାଙ୍କୁ ଭାରି ଅପମାନ ଲାଗେ । ଭୀଷଣ ଦୁଃଖ ଜାତ ହୁଏ ମନରେ 
ଯେତେବେଳେ ତାଂକର ଛୁଆପିଲା ନଥ୍‌୍ବାରୁ ଲୋକମାନେ ବିଚିତ୍ର କଥାମାନ କହୁଥ୍ବା 
ବିଷୟ ତାଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼େ । ଦୁର୍ନୀତିରେ ପରିପୂର୍ଣ ସମାଜରେ ନିଜର ଛୁଆଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଯିବାକୁ 
ମାନଗୋବିନ୍ଦ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି ନିଃସନ୍ତାନ ରହିବାକୁ ଶ୍ରେୟସ୍କର ମନେକରନ୍ତି; ଅଥବା 
ଛୁଆପିଲା ହେଇଗଲେ କାଳେ ତାଙ୍କୁ ଲାଂଚଖୋର ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ଭୟକରି ସନ୍ତାନ 
ଲାଳସା ପରିହାର କରିଛନ୍ତି : ଏମିତି ବ୍ୟଙ୍ଗାମଵକ ମତ ଦିଅନ୍ତି ଅନେକେ ! 


ସହିଯିବାକୁ ପଡ଼େ ଉଷାଙ୍କୁ । 


ରାହୁଗ୍ରାସକୁ ପରାଗ ବୋଲି ନାଁ ଦିଆଯାଇପାରେ ! କିନ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସୁଦ୍ଧା ନିଜକୁ ସେ 
ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିବାରୁ ବଂଚାଇ ପାରେ କି ? ଯେତେ ତେଜୀୟାନ୍‌ ହେଲେ ବି, କିଟିକିଟି 
ଅନ୍ଧାରରେ କେଉଁଠି କଣ ରହିଛି ଦେଖ୍‌ ପକାଇବାକୁ, ଆଖ୍ର କେତେ ବା ସାମର୍ଥ୍ୟ ୨ ଜଣେ 
ଲୋକ, ସେ ଜଶେ ନିର୍ବାହୀ ଯନ୍ତ୍ରୀ ହେଇଥ୍‌ଲେ ବି, କଳଙ୍କିତ ସମୟର ବିଷାକ୍ତ ବଳୟରୁ 
ପୃଥ୍ବୀକୁ ଠେଲି ଠେଲି ଏକାକୀ କେଉଁ ରାମରାଜ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ବା ନେଇଯାଇ ପାରିବ ? 


ମାନଗୋବିନ୍ଦ ବ୍ରଝନ୍ତି ନାହିଁ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୫୭ 


ଗୋଟିଏ ନବଗଠିତ ଜିଲ୍ଲାକୁ ସଦ୍ୟ ବଦଳି ହୋଇଥାଏ ମାନଗୋବିନ୍ଦଙ୍କର ଜିଲ୍ଲାର 
ସଦର ମହକୁମାଟି ଗୋଟିଏ ଅତି ଛୋଟ ସହର । ଗାଉଁଲି ଗାଉଁଲି ଲାଗେ । ଉଷାଙ୍କୁ 
ପ୍ରଥମରୁ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗିନଥ୍ଲା ସେଠାରେ |! ସେ ବରଂ ଖେଂଚା ଦେବାଭଳି 
ମାନଗୋବି ନ୍ଦଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ଲେ - ଯା”ହଉ ତେରଟି ଜିଲ୍ଲାକୁ ଭାର୍ଗି ତିରିଶିରେ ପରିଣତ 
କରାଯାଇସାରିଛି । ଆହୁରି ବି ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା ଜିଲ୍ୁ। ଗଠିତ ହେଇପାରେ ନିକଟ 
ଭବିଷ୍ୟତରେ |! ଏଇ ହାରରେ ଯଦି ତୂମର ବଦଳି ହୁଏ, ଚାକିରି ସରିବାବେଳକୁ ଆମେ 
ସବୁ ଜିଲ୍ଲା ବୁଲି ସାରିଥ୍‌ବା ! 


ଉଷାଙ୍କର ପରିହାସକୂ ଅବଶ୍ୟ ମାନଗୋବିନ୍ଦ ଗୁରୁତର ଭାବେ ଧରନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ଉଷାଙ୍କର ସିନେମା ଦେଖ୍ବାର ଅତ୍ୟଧ୍କ ଆଗ୍ରହକୁ ସେ ଉଦାର ଚିତ୍ତରେ ସମର୍ଥନ 
କରିପାରନ୍ତିନି | 

ଛୋଟ ସହରଟିରେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ସିନେମାହଲ୍‌ । ଅତି ନିମ୍ନ ମାନର ସେ ଛବି 
ଘର । ତଥାପି ଉଷାଙ୍କ ସହ ମାନଗୋବିନ୍ଦଙ୍କୁ ସିନେମା ଦେଖ୍‌ ବାକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ । 
ଆଜିକାଲିର ସିନେମା ତାଙ୍କୁ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗେନା । ପ୍ରତିଥର ସିନେମା ଦେଖ୍‌ ଫେରିବା 
ପରେ ସେ ନିଜର ପ୍ରତିସାରୀ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ବ୍ୟକ୍ତ କରନ୍ତି । “ କଣ ଅଛି ଏ ସିନେମାରେ ?” 
ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାନ୍ତି । ପିତୃ ସତ୍ୟ ପାଳନ କରି ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସୀତା ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ସହ ବନବାସରେ 
ବାହାରିଥ୍‌ଲେ | ଏଥ୍‌ରେ ଘରୁ ବିତାଡ଼ିତ ହୋଇ ନାୟକ ତା”? ପ୍ରେମିକା ସହ ବାରଦ୍ଧାର 
ଶୁଣ୍ଠୀପିଣ୍ଡା ହେଇଛି । ନାୟିକାକୁ ଅପହରଣ କରି ଖଳନାୟକ ଲଙ୍କା ବଦଳରେ ତାକୁ ନେଇ 
ଯାଇଛି ସୁଇଜରଲେଣ୍ଡ । ଫଳରେ ଦର୍ଶକ ଦେଖ୍ପାରିବେ ସୁଇଜରଲେଣ୍ଡର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ । 
ନାୟକର ସାକ୍ଷାତ ହେବ ହନୁମାନ ବଦଳରେ ରହମତ୍‌ ଭାଇ ସାଙ୍ଗରେ ! ରହମତ୍‌ ଭାଇ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବ | ହିନ୍ଦୁ ପଠାଣ ଭାଇ-ଭାଇ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହେବ । ଧର୍ମ 
ନିରପେକ୍ଷତାର ମହନ୍ତ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେବ । ରହମତ୍‌ ଭାଇର ସହାୟତାରେ ନାୟକ ଯିବ 
ସୁଇଜରଲେଣ୍ଡ୍‌ । ଦୂହେଁ ସେଠାରେ ବିଶାଳ ଶତୁ ବାହିନୀ ସହ ମୁଷ୍ଚିଯୁବରେ ଜୟଲାଭ 
କରିବେ । ନାୟିକାକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବେ । ନାୟକ ପଚାରିବ - ଏ କୁତ୍ତା ବା କମିନାମାନେ 
ତୁମର ମହିମା କ୍ଷୁଣ୍ଡ କରିନାହାନ୍ତି ତ ? ନାୟିକା ଉତ୍ତର ଦେବ - ନା, କେବଳ ଧସ୍ତା 
ଧସ୍ତିରେ ମୋ ଜଂଘରେ ଆଂଚୃଡ଼ା ଦାଗ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ତା'ପରେ ସେ ତା ଲୁଗା ଉଠାଇ 
ଜଂଘ ଦେଖାଇବ । ଦର୍ଶକ ତା? ନିଟୋଳ ଜାନୁ ଯୌବନକୁ ନିଠେଇ ଦେଖ୍‌ବେ । ଜାନୁ 
ଦେଶର କ୍ଷତକୁ ଦେଖ୍‌ ଲୋକଦେଖାଣିଆ ସମବେଦନା ଜ୍ଞାପନ କରିବେ । ସେମାନଙ୍କର 
ପଇସା ଉଠିଯିବ । ନୀୟକ ନ୍ବାୟିକା ସୁଇଜର୍‌ ଲେଣ୍ଡ୍‌ରେ ଗୀତ ଫିତ ଗୋଟେ ଅଧେ. 
ଗାଇବେ । ସ୍ଵଦେଶକୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ କରିବେ । ତା'ପରେ ଯବନିକା । 
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୫୮ 


କଂ ଣ ଥାଏ ଏମିତି ସିନେମାରେ ? ନୂଆ କଥା କାହିଁ ? ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଇ ଅତ୍ୟଧ୍‌କ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି ମାନଗୋବିନ୍ଦ । 


ସିନେମାରୁ ଆଉ ବେଶୀ କଣ ଆଶା କରାଯାଏ ? କହନ୍ତି ଉଷା । ସିନେମା ତ 
ସିନେମା । ଦେଖୁଲେ; ଭୁଲିଗଲେ । ବାସ୍‌ ସମୟ କଟାଇଦେବା କଥା । ସମୟ କଂଣ, 
ଏହିଭଳି ତ ସାରାଟା ଜୀବନ କଟାଇ ଦେଉଛନ୍ତି ଏବର ମଣିଷ ! 


ଯାହା ସମସ୍ତେ କରନ୍ତି, ତାହା ନୁହଁ; ଯାହା କରଣୀୟ ତାହା ହିଁ ମଣିଷର ଧେୟ 
ହେବା ଆବଶ୍ୟକ । ଚଢ଼ା ଗଳାରେ କହନ୍ତି ମାନଗୋବିନ୍ଦ | 


ସବୁ ପ୍ରସଂଗରେ ସେ ନିଜର ଶେଷ ଆୟୁଧଭାବେ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା କହନ୍ତି 
ଓ ଚୂପ୍ହେଇ ଯାଆନ୍ତି ତା'ପରେ ଦୀର୍ଘକାଳ । ଏହାପରେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି ବି କହିବା 
ନିରାପଦ ନୁହେଁ । ସେକଥା ଉଷା ଜାଣନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ବାହାର ଲୋକେ ବା କାହିଁକି ଜାଣିବେ ? 


ନୂଆ ଜାଗାରେ ମାନଗୋବିନ୍ଦ କେମିତି ଚଳିବେ ସେ ଆଶଙ୍କା ଉଷାଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ 
ଘାରେ । ବାରମ୍ବାର ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ଦିନର ବ୍ୟବଧାନରେ ବଦଳି ଓ ଅକଳିଆ ପରିସ୍ଥିତିମାନ 
ଦେହସୂହା ହେବା ବଦଳରେ ବରଂ ଧୈର୍ଯ୍ୟନୃତି ଏବଂ ବେଦନାର କାରଣ ହୋଇଯୀଏ ! 
ଜାଗା ଯେତେ ଛୋଟ ହୁଏ ମାନଗୋବିନ୍ଦଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ଅସହନୀୟ ମନ୍ତବ୍ୟମାନ ସେତେ 
ବେଶି ଓ ଶୀଘ୍ର ଉଷାଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼େ । ପ୍ରାୟ ସପ୍ତାହେ ଦଶଦିନରେ ଥରେ ସିନେମା 
ଦେଖୁବାକୁ ଗଲେ ତାଂକୁ ଲାଗେ, ସାମ୍ପା ସାମ୍ପି ହେଉଥ୍‌ବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ତାଂକୁ କଟମଟ 
କରି ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ତଥାପି ଉଷା ସିନେମା ଦେଖ୍ବାର ମୋହ ଛାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଂକୁ ଲାଗେ 
ତାହା ହିଁ ଏବେ ତାଂକ ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର ମନୋରଂଜନ | ତାହା ହିଁ ବାହାର ଦୁନିଆ ସହ 
ତାଂକର ସଂପର୍କର ଏକମାତ୍ର ଯୋଗସୂତ୍ର | 


ମାନଗୋବିନ୍ଦ କେଵେ ବି କାହା ଘରକୁ ସାଧାରଣତଃ ଯାଆନ୍ତିନି । ଅନ୍ୟ କେହି 
ତାଂକ ଘରକୁ ଆସନ୍ତିନି ବି ପ୍ରାୟତଃ | 


ଜିଂତୁ ସେ ନୂଆ ଜାଗାଟିରେ ପହଂଚିବାର ପନ୍ଦରଦିନ ପରେ ହିଁ ଜଣେ ଅଚିହ୍ନା 
ଲୋକ ଆସି ମାନଗୋବିନ୍ଦଙ୍କ ବଂଗଳାରେ ପହଂଚିଲା । ଉଷା ତାକୁ ଦ୍ରଆର ମୁହଁ ପାଖରେ 
ହିଁ କହିଲେ : ସେ ତ ନାହାନ୍ତି 


ଲୋକଟି କହିଲା : ଜାଣିଛି । ସାର୍‌ ରାଜଧାନୀ ଯାଇଥ୍ବା କଥା ମତେ ଜଣାଅଛି । 
ମୁଁ ସାର୍‌ଙ୍କର ଜଣେ ଅଧସ୍ତନ କର୍ମଚାରୀ | ହେଡ୍‌ କୁର୍କ । ମୋ ନାଁ ଯଦୁନାଥ ! ଅଫିସ୍‌ରେ 
ମତେ ସମସ୍ତେ ଯଦୁ ଭାଇନା ବୋଲି ଡ଼ାକନ୍ତି ¦ ସାର୍‌ ହେଡ଼ୁକ୍ସାର୍ଟରରେ ଥୂଲେ ମୁଁ ଅଫିସ୍‌ରୁ 
ହଲି ପାରିଥା”ନ୍ତି ନା ଆପଣଙ୍କ ବଂଗଳାକୁ ଆସିବାର ଦୁଃସାହସ କରିପାରିଥାନ୍ତି ? 
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ଉଷାଦେବୀ ଯଦୂଭାଇନାଙ୍କୁ ଘର ଭିତରକୁ ନେଲେ । 


କିଛି ସମୟ କଥାବାର୍ଭା କରିବା ପରେ, ଘର ଭିତରେ, ଯଦୁ ଭାଇନା କହିଲେ : 
ଆପଣଙ୍କ ରାଣ ଆଜ୍ଞା, ଏଭଳି କଡ଼ା ଆଉ ନୈଶ୍ରିକ ଏକ୍‌ ଜିକ୍ୟୁଟିଭ୍‌ ଇଂଜିନିୟର ମୁଁ 
କୋଉଠି ଦେଖ୍ନି । 


ଉଷା ଦେବୀ ଯଦୁଭାଇନାଙ୍କୁ ମିଠା, ମିକ୍ୟର ଓ ଚା' ଦେଲେ | 


ଯଦୂ ଭାଇନା ଫେରିବାକୁ ବାହାରିବା ବେଳେ, ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ, ଉଷା ଦେବୀ 
ତାଂକୁ ଚପା ସ୍ଵରରେ କହିଲେ - ଖରାପ ଭାବିବେନି, ଯଦୁ ବାବୁ ! ଆପଣମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବା ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ସାର୍‌ ଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରଭାବ ପକାଇବାଭଳି କୌଣସି କାମ ମୁଁ 
କରିପାରିବିନି । 

ଯଦୁ ବାବୁ ଆହୁରି ଧୀର ସ୍ଵରରେ ବୁଝାଇଲେ - ଆପଣ ସାଂଗେ ସାଂଗେ ଆମକୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତୁ ବୋଲି ମୁଁ ମୋଟେ କହୁନି । ଯାଉ ଆଉ କିଛି ମାସ । ଏବେ ତ 
ବର୍ଷାଦିନ । ରାସ୍ତା କାମ ଏଇ ସମୟରେ ହୁଏନା । ତେବେ ଆପଣ ସାର୍‌ଙ୍କ ଅର୍ଵାଙ୍ଗିନୀ 
ହୋଇ ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ହେବାଟା, ଆପଣଙ୍କ ରାଣ, ମତେ ଜମା ଭଲ ଲାଗୁନି । 


ଯଦୁ ଭାଇନା ଅଫିସ୍‌କୁ ଫେରିବା କ୍ଷଣି ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଇଞ୍ଜିନିୟର, ତିନିଜଣ ଜୁନିୟର୍‌ 
ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କ ସମେତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କର୍ମଚାରୀବୃନ୍ଦ ତାଙ୍କୁ ଆସି ଘେରିଗଲେ । ଜଣେ 
ପଚାରିଲା : ବିଲେଇ ବେକରେ ଘଣ୍ଟି ବନ୍ଧା ହେଇଗଲା ? 


ଯଦୁ ଭାଇନା ନିଜ ଥୋଡ଼ିକୁ ଆଉଁଶି ହସ ହସ ମୁହଁରେ କହିଲେ - ବିଲେଇ ତ 
ଅନୁପସ୍ଥିତ । ମୁଁ ବିଲେଇର ମାଲିକାଣୀକୁ ଭେଟିବାକୁ ଯାଇଥୁଲି ସିନା ! ଘଣ୍ଟିଟା ସେ 
ବାଛିବେ । ଯାହା ମନେ ହେଉଛି, ସେ ବାନଧିଦେବେ ନିଶ୍ଚୟ | 


ଆଉ ମାସକ ପରେ, ମାନ ଗୋବିନ୍ଦ ଟୁର୍‌ରେ ଯାଇଥ୍ବା ମଉକାରେ, ଖରାବେଳ 
ସମୟକୁ ଯଦୂଭାଇନା ତାଂକ ବଂଗଳାକୁ ଗଲେ ! ମହାନ୍ତି କଣ୍ଟାକୂର ଦେଇଥ୍‌ବା ମୋଟା 
ଅଙ୍କର ଟଂକା ପ୍ୟାକେଟ୍ଟଟିଏ ବଢ଼ାଇଦେଲେ ଉଷା ଦେବୀଙ୍କ ହାତକୁ | କହିଲେ - ଆପଣ 
ଏମିତି ଟିକିଏ ମାତ୍ର ଦଖଲ ଦେଲେ ସାର୍‌ଙ୍କର ଭାବମୂର୍ରି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବଦଳି ଯାଆନ୍ତା । ଆପଣ 
ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତା ଏବଂ ଆଧୁନିକା ! ସବୂ କଥା, ସଂସାରର ଏବର ଗତି, ରୀତି, ନୀତି ସବୁ 
ବୁଝନ୍ତି । ନିଜେ ଯେଡ଼େ ଆଦର୍ଶବାଦୀ ହେଲେ ବି, ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇ ସୁଦ୍ଧା ସାର୍‌ 
ବିନା କାରଣରେ, ସବୃଠି, ଆପଣଙ୍କ ରାଣ, ଏତେ ବଦ୍ନାମ ହେବାକଥା ନୁହେଁ । ଆପଣ 
ଜଣେ ପୂରୁଣା କାଳିଆ ଆଦର୍ଶ ଗୃହିଣୀ ଭଳି ଘର ଭିତରେ ମାଡ଼ିମକ୍ଚି ହୋଇ ରହିବା ଓ 
ସାର୍‌ଙ୍କୁ ସହଯୋଗ ନକରିବା ଫଳରେ ହିଁ ଏମିତି ହୋଇଛି ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା, 
ଆପଣଙ୍କ ରାଣ | 
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ସେଦିନ ରାତିରେ ମାନଗୋବିନ୍ଦ କହିଲେ ଉଷାଙ୍କୁ - ଏଠି ସବୁ ଭଲଲୋକ ଗୁଡ଼ିକ 
ଅଛନ୍ତି, ଜାଣିଲ । ରାସ୍ତା କାମ ପାଇଁ ଟେଣ୍ଡେର୍‌ ହେବ । ଅଥଚ ଅଫିସ୍‌ରେ କେହି ବି 
କାହାପାଇଁ ସୁପାରିଶ କରିବାକୁ ଆସୁନାହାନ୍ତି । ଅନ୍ଯଜାଗାରେ କଣ୍ଟାକୂରମାନେ ଘରକୁ 
ଉପହାର ଧରି ଚାଲି ଆସୁଥ୍ଲେ ! ଏଠି ଦେଖ, କେହି ଜଣେ ମଧ୍ଯ ଆସି ସାକ୍ଷାତ 
କରୁନାହାନ୍ତି । ସାଧାରଣତଃ ଏମିତି ହୁଏନା । 


ଉଷା କହିଲେ - ତୁମ ସଂପର୍କରେ ପୂର୍ବରୁ ସବୁକଥା ଶୁଣି ଲୋକମାନେ ଜାଣିଯାଇ 
ନଥ୍‌ବେ କି ? କିନ କେହି ଭେଟିବାକୁ ଆସୁନାହାନ୍ତି ବୋଲି ତୁମ ମନରେ ଗଲାନି ଅସୁନି ତ ! 


ଅଳ୍ପ ହସି ମୀନଗୋବିନ୍ଦ କହିଲେ - ଆରେ, ନା' ମ ! ମୋ ମନରେ ଏଥ୍ପାଇଁ 
ଗ୍ଲାନି କାହିଁକି ସୃଷ୍ଟିହେବ ? ମୁଁ ବରଂ ଏଥ୍୍‌ଯୋଗୁଁ ଭାରି ହାଲୁକା ଅନୁଭବ କରୁଛି । ଆଜି 
ଅଫିସ୍‌ରେ ସବ୍ର ଠିକାଦାର ମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ପଚାରି ବ୍ରଝୁଥ୍ଲି । ଜଣେ କିଏ ମହାନ୍ତି 
କଣ୍ଟାକୂର ଅଛି; ସିଏ ପରା ଆମଆଡ଼ିକା ଲୋକ । ପୁଣି ହିସାବ ଦେଖ୍ଲେ ଆମର କଣ 
ସଂପର୍କୀୟ ହେବ । ଅଥଚ ସେ ମଧ୍ୟ ଏଯାଏ କେବେ ମୋ ସାମ୍ନାକୁ ଆସିନି । ଏମିତି 


w 


ହିଁ ହେବାକଥା । ମଁ ଆନନ୍ଦିତ । 


[a 


ଉଷା କହିଲେ - ଲୋକଟା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ହେବ, ଅଥଚ ସଂପର୍କର ଫାଇଦା 
ଉଠାଇବାକୁ ଭେଟ ସୁଦ୍ଧା କରୁନି ମାନେ, ନିଶ୍ଚୟ ଭଲଲୋକ ହେଇଥ୍‌ବ | 


ଶୀତରତୁ ଶେଷ ହେବାକୁ ବସିଥାଏ । ସେଦିନ ଶନିବାର । ଅପରାହ୍ନ ଚାରିଟା 
ବେଳକୁ ଯଦ୍ଧ ଭାଇନା ଆସିଲେ ମାନଗୋବିନ୍ଦ ପାଖକୁ । କହିଲେ, ଆସନ୍ତାକାଲି ଦିନ 
ଦଶଟାବେଳେ ଆମ ଅଫିସ୍‌ର ସବୁଠାରୁ ଭଲ କ୍ୟାରେମ୍‌ ଖେଳୁଥ୍‌ବା ଚାରିଜଣ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଗୋଟିଏ ଫ୍ରେଶ୍ଡୁଲି ମ୍ୟାଚ ହେବ ସାର୍‌ ¦! ଖେଳ ଆରମ୍ଭରୁ ଶେଷଯାଏ ଆପଣ 
ଉପସ୍ଥିତ ରହନ୍ତୁ ବୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କର ଇଚ୍ଛା 


ମାନଗୋବିନ୍ଦ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲେ ! 


ଖେଳ ଭାରି ଛକାପଞ୍ଚଖରେ ଚାଲିଲା ! ଭାରି ଉପଭୋଗ୍ୟ ଥ୍ଲା । ଖେଳ ଶେଷରେ 
ପରାଜିତ ଦଳର ଜଣେ ଖେଳାଳୀ ବିଜୟୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣକ ଆଡ଼କୁ ଶହେ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ 
ଖଣ୍ଡେ ବଢ଼ାଇଦେଲା 1 ତାହା ଦେଖ୍‌ ମାନଗୋବିନ୍ଦ ଅପ୍ରସନ୍ନ ଦିଶିଲେ ଓ ପ୍ରଶ୍ବକଲେ - 
ଏଇଟା କ”ଣ ? 


ଯଦୁଭାଇନା ଯେମିତି କି ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥ୍ଲେ । ଜଣେ ପୋଖତ କିରାଣି ପରି ହସୁ ହସୁ 
କହିଲେ - ବାଜି ଲାଗିଥ୍ଲା ତ ସାର୍‌ ! 
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ମାନଗୋବିନ୍ଦ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ - ଏକଥା ଜାଣିଥ୍‌ଲେ, ଦେଖୁ୍ବା ତ ଦୂରର କଥା, 


ଏଇ ପ୍ରତି ଯୋଗିତ। କରାଇବାକୁ ମୁଁ ମୋଟେ ଅନୁମତି ଦେଇନଥାଂନ୍ତି । ଏଇଟା 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା ତ ନୁହେଁ, ରୀତିମତ ଜୁଆଖେଳ ! 


ଯଦୁଭାଇନା ଅତ୍ୟଧ୍କ ନମ୍ପତାରେ କହିଲେ - ସାର୍‌, କ୍ଷମା କରିବେ; ଛୋଟ ମୁହଁ 
- ବଡ଼ କଥା, ଆମେ ଯାହାକୁ ବାଜି କହୁଛୁ, ଆପଣ ଯଥୀର୍ଥରେ ତାକୁ ଜୁଆ ବୋଲି 
କହୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ବାଜି ନ ଲାଗିଲେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଜମେନା । ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳ 
ଠାରୁ ସ୍କୁଲ୍‌ କଲେଜର ବାର୍ଷିକ କ୍ରୀଡ଼ା ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଯାଏ ସବୁଠି ସେଇକଥା | ସ୍ଵୀକୃତି ବା 
ଫାଇଦା ପାଇଁ ଜଣେ ସିନା ଏଭଳି ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଭାଗ ନିଏ । ଫାଇଦା ନଥ୍‌ଲେ ଜଣେ 
ପରିଶ୍ରମ କରି, ମନମୁନ ଚଇତନ ଲଗାଇ ଖେଳିବ କାହିଁକି ୨ ତଥାପି ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ 
ଲାଗୁନାଇଁ ଯଦି, ମୁଁ ମୋର ବିଜୟୀ ବନ୍ଧୁ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରୁଛି, ସେମାନେ 
ପାଇଥ୍ବା ଶହେ ଟଙ୍କାରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମିଠା ଖୋଇଦିଅନ୍ତୁ । 


ସମସ୍ତେ ଯଦ୍ୂ ଭାଇନାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଉଛ୍ବ୍‌ ସିତ ସମର୍ଥନ ଜଣାଇଲେ ! ମିଠା 
ଆସିଲା । ସମସ୍ତେ ଖାଇଲେ ! ମାନଗୋବିନ୍ଦ ବି । 


କ୍ୟାରେମ୍‌ ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ଦୁଇ ସପ୍ତାହ ପରେ ଯଦୁ ଭାଇନାଙ୍କ ନେତୃତ୍ଵରେ 
ଗୋଟିଏ ଭୋଜିର ଆୟୋଜନ କରାଗଲା |. ମାନଗୋବିନ୍ଦ ଜାଣି ପାରିଲେ ଭୋଜିର ସମସ୍ତ 
ଖର୍ଚ୍ଚ ବହନ କରୁଛି କଣ୍ଟାକୂର ମହାନ୍ତି । ସେ ଯଦୁନାଥଙ୍କୁ ଡ଼ାକି ପଚାରିଲେ - କୌଣସି 
କାମପାଇଁ କାହାଠାରୁ ଟଙ୍କାଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ଲାଂଚ ନିଆଯିବନି ବୋଲି ଯେଉଁ ନିଷ୍ଠରି ହେଇଥ୍ଲା, 
ସେକଥା ଆପଣ ଭୁଲିଗଲେ କେମିତି ? 


ଯଦୁନାଥ ଉତ୍ତର ଦେଲେ : ଆପଣଙ୍କ ରାଣ ସାର୍‌, ଏଇଟା ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ଲାଂଚ ନୁହେଁ 
ବିନା ଲାଂଚରେ ଅବଶ୍ୟ ଆଜିକାଲି ଦେଶରେ କେଉଁଠି ବି କିଛି କାମ ହେଉନି । ଆପଣଙ୍କ 
ଭଳି ନୀତିବାନ୍‌ ଅଫିସର୍‌ କେତେଜଣ ବା ଅଛନ୍ତି ? ମିଛ କାହିଁକି କହିବି, ଆପଣ ଏଠାକୁ 
ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଆମ ଅଫିସ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ସେହି ଘୃଣ୍ୟ ପ୍ରଥା ଚାଲିଥ୍ଲା । ଏଇ କାମଟି ପାଇବା 
ଓ ବିଲ୍‌ ପାଶ୍‌ କରାଇବାକୁ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପରି ସଚ୍ଚୋଟ କଣ୍ଟାକୃରଙ୍କୁ ସୁଦ୍ଧା କମ୍‌ରେ ପନ୍ଦର 
ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ପଡ଼ି ଥାନ୍ତା । ଅଥଚ ସବୁକିଛି ସହଜରେ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବାରୁ 
ମହାନ୍ତିବାକୁ ଭାରି ଖୁସି । 

ଏଥ୍‌ରେ ଏତେ ଖୁସି ହେବାଭଳି କ'ଣ ଅଛି ? ଆମର ଯାହା କର୍ଭବ୍ୟ ଆମେ 
ସେତିକି ମାତ୍ର କରିଛୁ । ଯଦିବା ସେ ଖୁସୀ ହେଲେ, ଆମକୁ ଏଭଳି ଆପ୍ୟାୟିତ କରିବା 
କ”ଣ ଦରକାର ? ମାନଗୋବିନ୍ଦ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ! 
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ଯଦ୍ଵନାଥ କାନମୂଳ କୁଣ୍ଡାଇ କହିଲେ - ଦରକାରଟା ତାଙ୍କର ସାର୍‌, ଆମର ଅବଶ୍ୟ 
ନୁହେଁ । ସେ କଣ୍ଟାକୂର ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଜଣେ ସାମାଜିକ ମଣିଷ ତ ! ପୁଅ ପରୀକ୍ଷାରେ ପାଶ୍‌ 
କଲେ ବାପା ତା? ଚିହ୍ନା ପରିଚିତ ଲୋକ, ପିଲାର ଶିକ୍ଷକ ମାନଙ୍କୁ ମିଠା ଦେଉଥ୍‌ବା ବେଳେ, 
ଏତେବଡ଼ ବିଲ୍ଟିଏ ପାଶ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ମହାନ୍ତି ବାବ୍ର ଖୁସିରେ ଦେଉଥ୍‌ବା ଭୋଜିକୁ ଆମେ 
ଲାଂଚ ବୋଲି କେମିତି କହିପାରିବା ? 


ମାନଗୋବିନ୍ଦ ଭୋଜିରେ ଯୋଗ ଦେଲେ । ଭୋଜିଖାଇ ଫେରିବା ପରେ ସେ 
ଉଷାଙ୍କୁ କହିଲେ : ଆମର ହେଡ୍‌ କୁର୍କଟି ଭାରି ବିଚକ୍ଷଣ ଆଉ କରିତ୍‌କର୍ମା ଲୋକ |! ସିଏ 
ଏଠି ଗୋଟେ ଅଜବ ପରଂପରା ସୃଷ୍ଟି କରିସାରିଲାଣି । କ୍ୟାରେମ୍‌ ଖେଳରେ ଯିଏ ଜିତିବ 
ସିଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମିଠା ଖୋଇବ । ଯେଉଁ କଣ୍ଟାକୂରର ବିଲ୍‌ ପାଶ୍‌ ହବ ସିଏ ଅଫିସ୍‌ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଭୋଜି ଦେବ । 


ଉଷା କହିଲେ : ଯଦୁ ବାବୁ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ତୁମେ ଟିକିଏ ଶୁଣି ଦେଉଥାଅ । 


: ଯଦୁ ବାବୁ ? ମାନଗୋବିନ୍ଦ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ତୁମେ ଯଦୁକୁ କେମିତି 
ଜାଣିଲ ? କେମିତି ଜାଣିଲ ଯେ ଆମ ହେଡ଼ୁ କ୍ଳଲର୍କର ନାଁ ଯଦୁ ? 


ଉଷାଦେବୀ କିଛି ଉତ୍ତର ନଦେଇ ଶେଯ ସଜାଇବାରେ ଲାଗିଲେ । 
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ରକ୍ଷକ 


କାରି କର ମନଲୋଭା ସକାଳଟିକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେଲେ ଚାରିଜଣ ଷଣ୍ଢମାର୍କା ଲୋକ ! 
ମାଷ୍ଟ୍ଘର ଟେଲିଭିଜନରେ କେବଳ କେବେ କେମିତି ଗ୍ରାମବାସୀ ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ ସେଭଳି 
ଲୋକଙ୍କୁ ଓ ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପକୁ । ସେଦିନ ନିଜ ଗାଁରେ ଦେଖୁଲେ ସାମ୍ପାରେ, ଅତି 
ନିକଟରୁ । ଗାଁ ମୁହଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିବାକୁ ଅକ୍ଷମ ଜିପ୍ଟିକୁ ସେମାନେ ରଖ୍ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଅଧ 
ମାଇଲ ଦୂର ଦଣ୍ଡା ଉପରେ । କି ଦର୍ପରେ ଢପଢ଼ପ ଚାଲିଆସିଲେ ଗାଁ ଭିତରକୁ ! ଚିକ୍କଣ 
ଚମଡ଼ାରେ ଅବା ତିଆରି ତାଙ୍କର କଳା କଳା ପୋଷାକ । ଆଣ୍ଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଠିଥ୍ବା ଜୋତାର 
ଖୋପ ଭିତରେ ପଶିଚି ସେମାନଙ୍କ ପେଣ୍ଢଟୁର ତଳଭାଗ । ଗାଁ ଲୋକେ ଆବାକାବା ହେଇ 
ଅନାଇ ରହିଛନ୍ତି । ନା, ଏମାନେ ସରକାରୀ ଲୋକ କଦାପି ନୁହଁ । ଏମାନେ ଅନ୍ୟ କେହି । 
ସରକାରୀ ଲେ।କମାନେ ଯେଡ଼େ କପଟି ଆ ହେଲେ ବି ଏପରି ନିଶୂର ନିର୍ମମ 
ଦେଖାଯାଆନ୍ତିନି । ପେଟର କଥାକୁ ପେଟରେ ଗୋପନ ରଖ୍‌ ମୁହଁରେ ଭିନେ କଥା କହନ୍ତି 
ସତ; କିନ୍ତୁ ଯାହା କହନ୍ତି, କି ସୁନ୍ଦର ହସିହସି କହନ୍ତି ଶୁଣିବା ଲୋକର ପ୍ରାଣକୁ ଶାନ୍ତି ମିଳିବା 
ଭଳି । ଏମାନେ ତ ହସିବା କାମଟି ଶିଖୁଥ୍ବା ପରି ଲାଗୁନି । ପୁଣି କି କର୍କଶ ସ୍ଵର 
ସେମାନଙ୍କର । ଜଣେ ତ ଏପରି ଘାଗଡ଼ା ଗଳାରେ କଥା କହୁଥ୍ଲା ଯେମିତି କି କେଉଁଠି 
ଘଡ଼ଘଡ଼ି ମାରୁଛି । ଗାଁରେ ଶହେ ସରିକି ମରଦ ଲୋକ |! ଏ ଚାରିଜଣଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ 
ସେମାନଙ୍କ ଜୀର୍ଣ୍ଣଶୀର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଯୋଗ୍ୟ କାକୁସ୍ଥଭାବ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ 
ଉପରକୃ । ସମସ୍ତେ ଜମାହେଲେ, କିନ୍ତୁ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ସାଙ୍କୁଡ଼ିଲା ଭଳି ଠିଆହେଲେ 
ଗୋଟିଏ ପାଖରେ । କେବଳ ମାଷ୍ଟ୍ରେ କେତେ ପଦ କଥା ହେଇପାରିଲେ ସେଇ କରାଳ 
ଚେହେରାର ଚାରିଜଣ ଯୁବକ ସାଥ୍‌ରେ ! 


ସେମାନେ ମଙ୍ଗୁଳୁକୁ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲେ । ମାଷ୍ଟ୍ରେ କହିଲେ ମଙ୍ଗୁନୁ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ହେଲା 


ot os 


ଗାଁରେ ନାଇଁ । ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହି କାହା ଘରେ କାମ କରୁଛି । କଳାହାଶ୍ଡିର ଏ ପାହାଡ଼ 
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ଜଙ୍ଗଲ ଘେରା ପଲ୍ଲୀ ପଙ୍କାଳରୁ ରାଜଧାନୀ ଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବା ମଙ୍ଗୁଳୁମାନେ ବି କଣ 
କେବେ ଆଉ ଫେରନ୍ତି ଯେ ସିଏ ଏଠି ମିଳିବ ? 


ସେମାନେ କାହିଁକି ମଙ୍ଗୁନୁକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ସେକଥା କହିଲେ ନାହିଁ । ମଙ୍ଗୁଳୁ ଗାଁକୁ 
ମୋଟେ ଆସିନି ବୋଲି ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଯେତେ ବୁଝାଇ କହିଲେ ସ୍ପଦ୍ଧା ପରତେ ଗଲେନି | ତା'ର 
ଘର କେଉଁଟା ପଚାରି ବୂଝିଲେ । ଖେପିଗଲେ ସେ ଆଡ଼କୁ । ଘରେ ପଶି ମଙ୍ଗୁଳୁର ବଢ଼ା 
ବାପ, ବୃଢ଼ୀ ମା? ଆଉ ଦିଶ୍ଡା ଭଉଣୀକ୍ର ଖେଦି ନେଇଗଲେ ବାଡ଼ିପଟ ଯାଏ । ନାନାପ୍ରକାର 
ହେଙ୍କଡ଼ାମି ଦେଖାଇଲେ | ମୁହୁର୍ଭକରେ, କ୍ରୋଧରେ, ରନ୍ଧରାଳି ପକାଇଲେ ତାଙ୍କର 
କୁଡ଼ିଆପରି ଛୋଟ ଘରଟିକୁ । ମଙ୍ଗୁଳୁ ମା'ର ହୁସ ପଳେଇଲା ଯେ ସିଏ ଗଛ କାଟିଲାପରି 
ପଡ଼ିଗଲା ବାଡ଼ିପଟ ନଳା ମୁହଁରେ । 


ସାରା ଗାଁରେ ହାଲହୁଳି ପକାଇଦେଇ ସେ ଚାରିଜଣ ଲୋକ ଦକ୍ଷିଣରୁ ଉତ୍ତରକୁ 
ମାଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ବା କଳାହାଣ୍ଡିଆ ମେଘ ଭଳି ଫେରିଗଲେ ପ୍ରବଳ ବେଗରେ । 


xa 


ଆଉ ଦୁଇଦିନ ପରେ ଆସିଲେ ସାତଜଣ ପୋଲିସ । ମଙ୍ଗୁଳୁ ବିଷୟରେ ଟିକିନିଖ୍‌ 
ଖବର ବୁଝିଲେ । ସିଏ କେବେ ଗାଁରୁ ଯାଇଥଲା ଭୁବନେଶ୍ବର, ଏଇ ଚାରିଦିନ ଭିତରେ 
ଗାଁକୁ ଆସି କୋଉଠି ଲୁଚିଛି କି ? ଯିବା ପରଠୁ ଥରେ ହେଲେ ଗାଁକୁ ଆସିଛି କି ନାଇଁ ? 
ଟଙ୍କା କି ଚିଠି କିଛି ପଠାଉଥ୍‌ଲା କି ଘରକୁ ? ଥରକା କେତେ ଟଙ୍କା ପଠାଏ ? ପ୍ରାୟ 
କେତେଥର ପଠାଇଥ୍‌ବ ଯିବା ପରଠୁ ? 


ପୋଲିସ ମଧ୍ଯ କହିଲା ନାହିଁ ମଙ୍ଗୁଳୁ କି କୁକର୍ମ କରିଛି ? କାହିଁକି ତାକୁ ଏପରି 
ଖୋଜା ହେଉଛି ? 


ପୋଲିସ୍‌ ଆସି ଫେରିଯିବା ପରଦିନ ସଂଧ୍ୟା ସମୟରେ ଗାଁର ସବୁଠୁ ଖେଚଡ଼ 
ଟୋକା ଠଣସୁନ୍ଦର ମାଷ୍ଟ୍ରଘର ପିଣ୍ଡାରୁ ତଳକୁ ଡ଼େଇଁ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଚିଜ଼୍ାର କରିକରି 
ଧାଇଁଲା- ମଙ୍ଗୁଳୁକୁ ଟି.ଭି.ରେ ହେଲେ ଦେଖେଇଲାଣି, ଆସ, ଦେଖ୍ବ ଆସ । ତା' କଥା 
ଶୁଣି କେତେଜଣ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଟି.ଭି. ସାମ୍ନାକୁ ଗଲାବେଳକୁ ଗୋଟେ ଯାଦୁ ମଲମର 
ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଉଛି । 


ଗାଁରେ ମୀତ୍ର ସେଇ ଗୋଟିଏ ଟି.ଭି. ସେଟ୍‌ ଥ୍ଲା, ଗାଁ ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟର 
ଶିକ୍ଷକ ରବିବାବୂଙ୍କର ! ତାଙ୍କ ଘର ସୁଦୂର ଗଞ୍ଜାମ ଜିଲ୍ଲାର ଶେରଗଡ଼ ବ୍ଲକ୍‌ରେ । ସେ 
ଆସିବା ପରଠାରୁ ଗାଁ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପଢ଼ାପଢ଼ି ଭଲ ଚାଲିଛି । ପିଲା ସଂଖ୍ୟା ମଧ୍ଯ ବଢ଼ିଛି । ତାଙ୍କ 
ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁ ଯେଉଁ ଶିକ୍ଷକ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ସମସ୍ତେ ଭବାନୀପାଟଣାରେ ଭଡ଼ାଘର ନେଇ 
ସାଇକଲ୍‌ରେ ଯା”ଆସ କରୁଥ୍ଲେ । ସବୂଦିନ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ମାସରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଦିନ 
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ଆସିଲେ ଢେରେ । ଯେବେ ଆସିଲେ ମଧ୍ଯ କ'ଣ ଦି”ତିନି ଘଣ୍ଟା ସ୍କୁଲ ଫିଟେଇ ବନ୍ଦ 
କରିଦେବେ । କିଏ ଯଦି ଆପତି ଉଠାଏ, କହିବେ - ଆଠକୋଶ ଦୂର ଭବାନୀପାଟଣାରୁ 
ନିତିନିତି ସାଇକଲ୍‌ରେ ତୂମ ଗାଁକୁ ଆସିବା କ'ଣ ଗମାତ ପଡ଼ିଚି କିହେ ? ଥରୂଟେ ଯା” 
ଆସ କଲେ ଗୋଡ଼ହାତ ବିନ୍ଧାଶୂଳା ହେଇ ଇମିତି କପକପ କରୁଚି ଯେ ସାତଦିନ ଯାଏ 
ସୋରିଷ ତେଲ ଘଷିଲେ ଉଣା ହବାକୁ ନାଇଁ । ସେଥୁରେ ପୁଣି ତୂମ ଗାଁକୁ ଏ ଯେଉଁ କନ୍ଦର୍ପ 
ରାସ୍ତା, ଅରଖ ନୂଆ ସାଇକଲ ଖଣ୍ଡେ ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ସ୍ବୟଂ ଯମରାଜ ତାକୁ ଚଲେଇ 
ଭବାନୀପାଟଣାରୁ ଆସିବାକୁ ଡ଼ରିବ । 


ବହୁବର୍ଷ ହେଲା ଗାଁର ଯଦୁ ପଣ୍ଡା ସପରିବାର ଯାଇ ଭବାନୀପାଟଣାରେ ରହୁଥ୍ବାରୁ 
ତାଙ୍କର ଗାଁ ଘରଟିରେ ତାଲା ପଡ଼ିଥୁଲା । ଯଦ୍ଧ ପଣ୍ଡା ଭାରି ଥ୍ଲାବାଲା ଲୋକ । ଗାଁରେ 
ତାଙ୍କର ଶହେ ଭରଣ ସରିକି ବିଲ । ଭବାନୀପାଟଣାରେ ହୋଲ୍‌ସେଲ୍‌ ପାନ, ଗୁଆ, ମସଲା 
ବ୍ୟବସାୟ । ଗାଁରେ ସେଇ ଜଣେ ଲୋକ କେଉଁକାଳୁ ପକ୍କା ଘର ତୋଳାଇଛନ୍ତି । 
ଘରଟିକୁ ଭଡ଼ାରେ ଦେବାକୁ ମଧ୍ଯ ସେ ରାଜି । କିନ୍ତୁ କେହି ଜଣେହେଲେ ଶିକ୍ଷକ ସେ ଘରେ, 
ଗାଁରେ ରହିବାକୁ ଚାହିଁ ଲେନି । କିଏ କହିଲା, ନିପଟ ପଲ୍ଲୀରେ ତା” ମାଇକିନା ଚଳି 
ପାରିବନି । କିଏ ପୁଣି କହିଲା, ତା” ପୁଅ ଝିଅ ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଲେଣି, ବଡ଼ ସହରରେ 
ନରହିଲେ ମଣିଷ ହେଇ ପାରିବେନି । 


ଗାଁ ପିଲାମାନେ ମଣିଷ ହେଇ ବାହାରି ପାରୁନଥ୍‌ଲେ । 


ରବିବାବୁ ରହିଲେ । ଯଦ୍ଧପଣ୍ଡାଙ୍କ ଘରଟି ଭଡ଼ାରେ ନେଲେ । ସେ ଘରେ କରେଣ୍ଟ 
ଥୁଲା ¦ ମାଷ୍ଟେ ବାହା ହେବା ପରେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଆଣିଲେ । ଟି.ଭି., ଫ୍ରିଜ୍‌ ଧରି ଆସିଲେ । 
ଗାଁଲୋକେ ଦେଖ୍ଲେ କାକର ପେଡ଼ି (ଫ୍ରିଜ୍‌) ଭିତରେ କେମିତି ବଡ଼ବଡ଼ କୁଆପଥର 
(ବରଫ) ତିଆରି ହେଇଯାଉଛି ; ଟି.ଭି.ରେ କେମିତି ଅଜବ ଅଜବ ଘଟଣା ସବୁ 
ଘଟିଯାଉଛି ! 


ଏପରି କି ତାଙ୍କ ଗାଁର ମଙ୍ଗୁଳୁକୁ ମଧ୍ଯ ଟି.ଭିରେ ଦେଖାଇଲା । ସମସ୍ତେ ଅବଶ୍ୟ 
ଦେଖ୍‌ ପାରିଲେନି । ନିଜେ ମାଷ୍ଟେ, ଠଣସୁନ୍ଦର ଆଉ ଟି.ଭି. ଦେଖ୍ବାକୁ ମାଷ୍ଟ ଘର 
ପିଣ୍ଡାରେ ଧରାମତ ପଡ଼ିରହୁଥ୍ବା ଅଛ କେତେଜଣ ମାତ୍ର ଦେଖ୍‌ଥୁଲେ | 

ଯାଦୂ ମଲମର ବି ଜ୍ଞାପନ ପରେ ଟି.ଭି. ବନ୍ଦ କରାଯାଇ ମଙ୍ଗୁଜୁ ବିଷୟରେ 
ଆଲୋଚନା ଚାଲିଲା ! ମାଷ୍ଟେ କହିଲେ - ହଁ, ଦେଖାଇଲା ଯେ, ମଙ୍ଗୁନୁକୁ ନୁହେଁ; କେବଳ 
ତା'ର ଫଟୋ । ପ୍ରଥମେ ସେମାନେ ତା'ର ହାଁ, ଗାଁ, ଠିକଣା କହିଲେ । ତା'ପରେ ତା'ର 
ହୁଲିଆ ଆଉ ସେ ପିଛିଥ୍ବା ପୋଷାକ ବିଷୟରେ ବତାଇଲେ ! ସେ ଯାହା ଘରେ ଜାମ 
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କରୁଥଲା ତାଙ୍କର ବେଶ୍‌ କିଛି ଟଙ୍କା, ସୁନା ଚୋରିକରି ଫେରାର ହେଇ ଯାଇଥ୍‌ବା କଥା 
ଜଣାଇଲେ । ସେମାନେ ଅନୁମାନ କରୁଛନ୍ତି ମଙ୍ଗୁନୁ କଳାହାଣ୍ଡି ଜିଲ୍ଲାରେ ତା” ଗାଁ ପାଖାପାଖ୍‌ 
କୌଣସି ଜାଗାରେ ଲୂଚି ରହିଥାଇପାରେ । ତା ବିଷୟରେ ଖବର ଦେଲେ ବା ପୋଲିସ୍‌ 
ହାତରେ ତାକୁ ଧରାଇଦେଲେ ତା? ମାଲିକ ନଗଦ ପୁରସ୍କାର ଦେବାକୁ ଘୋଷଣା କରିଥବା 
କଥା ମଧ୍ଯ ସେହି ବିଶେଷ ସୂଚନାରେ କୁହାଗଲା । 


ମଙ୍ଗୁଳୁ ଭଳି ପିଲା ଶେଷକୁ ଏ ନୋହିଲା ବେଇମାନି କଲା ! କି ଅଲୋକିତ କଥା ! 
କଳାହାଶ୍ଡିର ଅଶ୍ଡିରୀ ପୁଅ ରୀଜଧାନୀ ଯାଇ ସାରା ଦେଶରେ ଜିଲ୍ଲାର ନାଁ ପକାଇଲା ! 
ଖଇର ବାହାଲ ବୋଲି ଗାଁଟେ କଳାହାଣ୍ଡିରେ ଅଛି ବୋଲି ଭବାନୀପାଟଣା ଲୋକେ ସୁଦ୍ଧା 
ଜାଣିଥ୍‌ବେ କି ନାଇଁ ! ଏ ଚଣ୍ଡାଳ ଗାଁର କପାଳରେ ଚୋର ନିନ୍ଦାର କଳଙ୍କ ଲଗାଇ 
ଚାରିଆଡ଼ର ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ଗାଁକୁ ଚିହ୍ନା ପକେଇଲା ! 


ଖବରଟି ଶୁଣି ମଙ୍ଗୁନୁ ଉପରେ ରୁଷ୍ଟ ଗ୍ରାମବାସୀ ମନର ପୀଡ଼ାକୁ ଲାଘବ 
କରିବାପାଇଁ ଯା” ମନକୁ ଯାହା ଆସିଲା କହିଲେ | 


ମାଷ୍ଟେ କହିଲେ - ହଉ, ଛାଡ଼ ସେକଥା । ବହୁତ ରାତି ହେଲାଣି । ଗାଁ ଭିତରକୁ 
ଭାଲୁ, ବାଘ ଆସିବା ସମୟ ଏବେ । ଏଥର ନିଜନିଜ ଘରକୁ ଯାଇ ଖା'ପିଅ କର । ତାଟି 
କବାଟ ପକାଇ ଶୁଅ । ସକାଳ ହେଉ | ପୁଣି ଯିଏ ଯାହା ଅଭିଶାପ ଦେବା କଥା ଦେବ । 
ଆମେ ଏଠି ଏତେ ହାଇଁପାଇଁ ହେଲେ କ'ଣ ହେବ ? ଯିଏ ଯେପରି କର୍ମ କରିବ ସେମିତି 
ଫଳ ଭୋଗିବନି ? 


ରାତି କୋଣେ ପାହିନି ସାରା ଗାଁରେ କୋଳାହଳ ! ଅନ୍ଧାର ଫରଚା ହେବା ପୂର୍ବରୁ 
ଯଦୁ ପସଶ୍ଚଡାଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କ ମୋଟର ସାଇକଲ୍‌ରେ ମଙ୍ଗୁନୁ ଆସି ଗାଁରେ ହାଜର | ପଣ୍ଡ 
ଯଦି ସାଙ୍ଗରେ ନଥାନ୍ତେ ଗାଁ ଲୋକେ ଖଣ୍ଡେଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତଡ଼ି ନେଇଥା”ନ୍ତେ ମଙ୍ଗୁଳୁକୁ 
ତା'ର କୌଣସି କୈଫିୟତ କଦାପି କାନକୁ ନେଇନଥା”ନ୍ତେ । ଦୁର୍‌.... ଦୂର୍‌ କରି 
ଦେଇଥାନ୍ତେ ଗାଁରୁ । 


oh 


ମଙ୍ଗୁନୁ ତରଫରୁ ଯଦୂ ପଣ୍ଡା କହିଲେ - ମଙ୍ଗୁଳୁ ବିଷୟରେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଶୁଣିଥ୍‌ଲି । 
ରାତି ଆଠଘଣ୍ଟ ବେଳକୁ ମୁଁ ଦୋକାନରେ ବସିଚି; ମତେ କିଏ ଗୋଟେ ଆସିକିରି କହିଲା, 
ଆମର ଏ କଳାହାଣ୍ଡିର କିଏ ମଙ୍ଗୁନୁ ବୋଲି ଲୋକଟେ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଚୋରିହାରି କରି 
ଇଆଡ଼େ ପଳେଇ ଆସିଚି । ମୁଁ ବୋଇଲି - ଇହାପ ଭଲ କଥା ତ ! ଭଲ ତ ରାଷ୍ଟ୍ର 
ହୋଉଚି ଏ ଓଡ଼ିଶା କ”ଣ, ଭାରତ କଂଣ, ପୃଥ୍ବୀ ସାରା ଚାରିଆଡ଼େ । ଯାହାସବୁ 


ଅପମାନିଆ କଥା ହୋଉଚି; ଏ କଳାହାଣ୍ଡିରେ ହୋଉଚି, ନାଇଁ ତ ଯୋଉଠି ମଧ୍ଯ ହୋଉ 
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ଏ କଳାହାଣ୍ଡି ଲୋକେ ଏକା କରୁଚନ୍ତି ୨ ଏଥର ସବୂଆଡ଼େ ହାଲ୍ଲା ହେଇଯିବ, କଣନା, 
ଭୋକ ଓପାସରେ ମରୁଥ୍‌ଲେ । ଖାଇବାକୁ ମିଳୁନଥୁଲା ଯେ ପିଲାନଛୁଆଙ୍କୁ ବିକି ପେଟ 
ପୋଷ୍ୁଥ୍‌ଲେ । ପିଲାଗଣ୍ଡାକ ସରିଯିବା ପରେ ଚୋରି ଡ଼କେଇତି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେଣି ! 


ମଙ୍ଗୁଳୁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଥାଏ । ଗାଁରୁ ଗଲାବେଳକୁ ପତଳା ଥ୍ଲା । ଦେଢ଼ବର୍ଷ 


ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହି ଟିକିଏ ଗଣ୍ଜିଆ ହେଇଚି । ମାତ୍ର ସିଏ ଦିଶୁଥାଏ ଭାରି ପେତେପେତା ! 


mee Sa 


ହମ୍ବାରଡ଼ି ଶୁଭିଲା । ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପିଣ୍ଡା ପାଖରେ ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ଼ ଦେଖ୍‌ ଅଧୁଆ ମୁହଁରେ ଛୋଟ 
ହୋଟ ପିଲା ଗାମୁଛା କି ଲୁଗା କି ପାଛୁଡ଼ା ଘୋଡ଼େଇହେଇ ଆସି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବଲବଲ 
ଚାହିଁଲେ ଓ ନିଜ ନିଜ ମଧ୍ଯରେ କଥାବାର୍ଭା କଲେ । ନଇଁ ନଇଁ ଦାଣ୍ଡ ପହଁରୂଥ୍ବା 
ମାଇକିନାମାନେ ଓଢ଼ଣା ଉଠାଇ ସେପଟକୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ।! କିଏ ବା ଝାଡ଼କୁ 
ତଳେ ପକାଇଦେଇ ସଳଖ ଠିଆ ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲା। କେହି ଲୋକ ଗାଇଗୋରୁଙ୍କୁ ଗୁହାଳରୁ 
ବାହାରକରି ପଦାରେ ଥୁବା ଖୁଣ୍ଟିରେ ବାନ୍ଧିବା ପରେ ତରତର ପାଦରେ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଘରଆଡ଼େ 
ମୁହାଁଉଥ୍ଲା | 


ମାଷ୍ଟ୍ରେ ପଚାରିଲେ ମଙ୍ଗୁଳୁକୁ - ତୂ ଏଡ଼େ ଶୁଖ୍ଲା, ନିସ୍ିପିସ୍ତିଆ କ'ଣ ଦୂଶୁଛୁରେ ? 


ହଁ ଶୁଖ୍ଯାଇଛି । ଆଖ୍‌ ଦି'ଟା କୋରଡ଼ ଭିତରେ ପଶିଯାଇଛି ! 

ଯଦୂ ପଣ୍ଡା କହିଲେ - ସିଏ କ'ଣ କହିବ ବିଚରା ? ଚାରିଦିନ ଚାରିରାତି ଚାଲିଚାଲି 
କେମିତି ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାରିଲା ଦେଖ ! ଖାଇବା ପିଇବାର ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ନାଇଁ ! 
ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଭଞ୍ଜନଗର କ”ଣ କମ୍‌ ବାଟ ହେଇଚି ? ଭଞ୍ଜନଗରରୁ ଟ୍ରକ୍‌ଟେ 
ଭବାନୀପାଟଣା ଆସୁଥ୍ଲା ଯେ ତା ଡ୍ରାଇଭରକୁ ମୋ ନାଁ କହିବାରୁ ସିଏ ଦୟାପଡ଼ି 
ମାହାଳିଆ ବସେଇ ଆଣିଲା ବୋଲି ସିନା ! ହାତରେ ପଇସାଟେ ନାଇଁ । ` ପାହାଡ଼ ଜଙ୍ଗଲ 
ଡ଼େଇଁ ଆଉ ଏତକ ବାଟ ଚାଲିଚାଲି ଯଦି ଆସିଥାନ୍ତା, ଜୀବନ ରହିଥାନ୍ତା ନୀ ? ରାତି 
ଏଗାର ଘଣ୍ଟା ବେଳକୁ ଆମ ଦୁଆରେ ଆସି ବେଲ୍‌ ଚିପିଲା । କବାଟ ଖୋଲିଦେଇ ମୁଁତ 
ଏକବାରେ କାବା ! ମୋର ୟା”କଥା ହେତୁ ନଥ୍ଲା । ଦେଖ୍ବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମନେ 
ପଡ଼ିଲା ଇଏ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆଡ଼େ ତ ପଳେଇଥ୍‌ଲା କେବଠୁ, ୟା'କଥା ଏକା ଟି.ଭି.ରେ 
କହିଥ୍ବ ପରା ! 

ମାଷ୍ଟେ ବିସ୍ତାପ ହେଇ କହିଲେ - ଯାହାହେଲେ ମଧ୍ଯ, ତୋ ଭଳିଆ ପିଲା ଶେଷକୁ 
ଏମିତି ଛୋଟ କାମ କରିବ ବୋଲି କିଏ ଭାବିଥ୍ଲାରେ ମଙ୍ଗୁନୁ ! 


ଯଦୂପଣ୍ଡା ହିଁ କହିଲେ - ନାଇଁ, ନାଇଁ । ନାଇଁ ମ ଆଜ୍ଞା ! ମଙ୍ଗୁକୁ ମତେ ସବୁକଥା 
କହିସାରିଛି । ସିଏ କିଛି ବୋଲି କିଛି ଛୋଟ କାମ କରିନି । ତାଂ ଜୀବନକୁ ପ୍ରମାଦ 
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ଆସିବାରୁ ମାଲିକ ଘରୁ ଲୁଟିକି ପଳେଇ ଆସିଚି । ବାପୂଡ଼ାଟା ଏତେ ଡ଼ରି ଯାଇଚି ଯେ 
ମତେ ଦେଖୁଦେଖୁ ମୋର ହାତ ଗୋଡ଼ ଧରି ଗୁହାରି କଲା, “ଗୋସେଇଁ ମାହାପୁରୁ ମତେ 
ରକ୍ଷାକର । ମୋ ପଛରେ ଲୋକ ଗୋଡ଼େଇଛନ୍ତି, ମାରି ପକେଇବେ ।”? 


ମୁଁ ବାହାରକୁ ଆସି ଚାରିଆଡ଼େ ଆଖ୍‌ ବୁଲେଇଲି, ଯଦୁ ପଣ୍ଡା କହିଚାଲିଲେ : କେହି 
କୁଆଡ଼େ ଦିଶୂନି । କହିଲି, ରହ, ଥୟଧର | ସିଏ କି ଥୟ ଧରେ ! ଖାଲି ତ ଘୋଷିହେଲା 
- ମତେ ଗାଁରେ ଏବେ ଏକା ନେଇକିରି ଛାଡ଼ିଦିଅ । ରାତି ଏଗାର ଘଣ୍ଟ, ବାରଘଣ୍ଟ କାଳରେ 
ଏ ଜଙ୍ଗଲ ବାଟରେ ଗାଁକୁ ଆସି ହେଇଥା"ନ୍ତା ? ମୁଁ କହିଲି, ରହ, କାକୁରି ହଂନା | ବାଘ, 
ଭାଲୁ ବାଟ । ପାହାନ୍ତିଆ ହେଉ । ପଚିଶି କିଲୋମିଟର ବାଟ ତ, ବଡ଼ହେଲେ ମୋଟର 
ସାଇକଲ୍‌ରେ ଲାଗିଲାଗି ଘଣ୍ଟାଟେ ଲାଗିବ । ରାତି ଭଲଭାବେ ପାହିନଥ୍‌ବ ମୁଁ ତତେ ଗାଁରେ 
ପହଂଚାଇ ଦେବି । ଏ ରାତିରେ, ପୁଣି ମୋ ଘରେ, ତତେ କିଏ ଇମିତି ଆସି ହାଣିଦବ ? 


କଂ ଣ ହେଇଚି ମତେ ସଫା ସଫା କହ । ମିଛକଥା କହିବ୍ରନି କି କିଛି ଲୁଚେଇବୁନି । 
© © © 


ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ମଙ୍ଗୁଳୁ କାମ କରୁଥ୍ଲା। ଜଣେ ଲୁଗା ବେପାରୀ ଘରେ । 
ଦୋକାନରେ ନୂହଁ, ଘରେ ! ଏମିତି ସେମିତି ନୁହେଁ ସେ ବେପାରୀ; ତା'ର ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ 
ବ୍ୟବସାୟ । “ଦୋକାନ ଆଡ଼େ କେତେଥର ଯାଇଛି ମଙ୍ଗୁଳୁ । ଆଖ୍‌ ଖୋଷି ହେଇଯିବା 
ପରି ଥାକ ଥାକ ଲୁଗାପଟା ସେ ଦୋକାନରେ । କେତେ କିସମର ! କି ଗହଳି ହୁଏ 


a 


ସେଇଠି; କି ବିକ୍ରିବଟା ! ସେମିତି ମଧ୍ଯ ତା'ର ଘର | ଘର ତ ନୁହେଁ, ସତେ କି ରାଜ ନଅର ! 


ମାଲିକ ଓଡ଼ିଶାର ଲୋକ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଖାଲି ତା'ଘରେ ସାତ ସାତ ଜଣ ଚାକର 
ଚାକରାଣୀ । ଦୋକାନ କଥା ଛାଡ଼ । ସମସ୍ତେ କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆ । କିଏ କେଉଁ ଜିଲ୍ଲାର । 
ମାଲିକ ଘରର ସବୂଲୋକ ହିନ୍ଦୀ ଭାଷାରେ କଥା ହୁଅନ୍ତି । ତମେ ହିନ୍ଦୀ ଜାଣ କି ନଜାଣ 


ତାଙ୍କ କଥା ବ୍ରଝିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଯେମିତି ପାରୁଛ ସେମତ ହନ୍ଦୀରେ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ହେବ | 


ମାଲିକ ଘରର ଚଳଣି, ଆଟବାଟ କହିହେଲା ଭଳି ନୁହେଁ । ମାଲିକ, ମାଲିକାଣୀ 
ଦି” ଜଣ । ଅଉ ତାଙ୍କର ପୁଅଟିଏ, ଝିଅଟିଏ । ଚାରିଟା ଲୋକକୁ ଚାରିଟା କାର୍‌ । ସାଇକଲ୍‌, 
ମୋଟର ସାଇକଲ୍‌ କଥା କିଏ ପଚାରେ ? ଏତେ ସମ୍ପତି ସିନା; କେହି ଜଣେ ବି ଭଲ 
ଲୋକ ନୂହଁ ! 


ଏଇ ଆଷାଢ଼ରେ ବାହା ହେଲା ପୁଅଟି । ଝିଅ ମଧ୍ଯ କେବେଠୁ ଯୁବତୀ ହେଲାଣି | 
ପାକଳ ଦିଶିଲାଣି । ଅଭିଆଡ଼ି ଝିଅପରି ଦିଶେନି । ମୋଟୀ ହେଇଗଲାଣି I ସେମାନେ 
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ଯାହା ଖାଉଛନ୍ତି, ନହେବେ କାହିଁକି ? ସେ ଝିଅର ପୂଣି ଭାରି ଫୁଟାଣି । ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ 
ଘରକୁ ତା'ର ସାଙ୍ଗମାନେ ଆସନ୍ତି । ପୁଅ ସାଙ୍ଗ, ଝିଅ ସାଙ୍ଗ । ସାଙ୍ଗମାନେ ଆସିଲେ 
ଯାହା ସିଏ ଅମରମତା ହୁଏ ! 


ମାତ୍ର ଘରକୁ ଯୋ” ବୋହୂଟି ଆସିଲା, ଅତି ଭଲ | ତା'କୁ ରମଣୀରତନ ବୋଲି 
ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କି ରୂପ, କି କାନ୍ତି, କି ଚାଲି ! କି ଶାନ୍ତ-ସୁସାର, କି ଧୀରସ୍ଥିର 
ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରତିମା ସିଏ ! ହେଲେ ସେ ଘର, ସେମିତି ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ସିଏ ଜି ତିଷ୍ଠିପାରନ୍ତା ? 
କାଉଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରେ ସତେ ବା ସିଏ ଗୋଟେ କୋଇଲି । ବାଘଙ୍କ ସାମନାରେ ଗୋଟେ 


ସୁନ୍ଦର ହରିଣୀ । ବାହାଘରର ପାଞ୍ଚମାସ ପୂରିନି, ସେମାନେ ତାକୁ ପୋଡ଼ି ମାରିଦେଲେ । 


ଯିଏ ଶୁଣିଲା, କହିଲା ଯଉତୁକ ପାଇଁ ମାରି ଦେଇଥ୍‌ବେ । କାହିଁକି ନା, ଯିଏ 
ଯେତେ ଧନୀ ସିଏ ସେତେ ଲୋଭୀ । ନାଁଟା ସିନା ଯଉତୁକର ହୋଉଟି, କାରଣ ପ୍ରକୃତରେ 
ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଥାଉଚି । ଆମ ମାଲିକର ପୁଅ ବିଭା ହେବା ପୂର୍ବରୁ କେତେ କାହାକୁ ଯେ 
ଭୋଗ ନ କରିଛି ! ଏବେ ତ ଖାଲି ପଇସା ପାଇଁ ଏ ସଂସାର ସାରାର ଲୋକେ ବାଇ । 
ଯା” ପାଖରେ ପଇସା ଅଛି ସିଏ କଣ ବା ନକରି ପାରୁଛି ! ଘରର ଗୋଟେ ଦିଞ୍ଡା 
ଚାକରାଣୀ ସାଥ୍‌ରେ ପୁଅର ଭାବ ଥଲା । ଚାକରାଣୀଟି ନବଯୁବତୀ । ହେଲେ ପୁଅ 
ବିଭାହେବା ପରେ ମଧ୍ଯ ଚାକରାଣୀ ସହ ରଭସ ବନ୍ଦ ହେଲାନି । ଦଇବ ବୋଲି କ”ଣ କିଏ 
ନାଇଁ ? ସେଦିନ ସେ କେଳି ବିଳାସ ବୋହୂର ଆଖୁରେ କେମିତି ପଡ଼ିଗଲା । 


ଏଡ଼େ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଠ ବୋହୂଟି ସେଦିନ ଯେମିତି ରବେଇ ଖବେଇ ହେଲା, ବଡ଼ 
ପାଟିକରି ଘଇତାର ମୁଣ୍ଡବାଳ ଝିଙ୍କି, ତାକୁ ରା୍ପଡ଼ି ବିଦାରି ଯାହା ବକିଦେଇ ଗଲା ଶୁଣିଲେ 
ତାଟକା ହେଇଯିବା କଥା ! ଅନ୍ୟମାନେ ତ ଭାବିଲେ ସିଏ ପାଗଳୀ ହେଇଗଲା । ସିଏ 
କି ଉଗ୍ରରୂପ ତା'ର । ସାକ୍ଷାତ ମହିଷମର୍ଦିନୀ ଦୁର୍ଗା । ମାତ୍ର ସିଏ ବା କାହିଁକି କାହାକୁ ଖାତର 
କରନ୍ତା ? ତା? ବାପ ମଧ୍ଯ କିଛି ଛୋଟିଆ ମୋଟିଆ ଲୋକ ନୁହେଁ । ହେଲେ ବାପଘରକୁ 
ଫୋନ୍‌ କରିବାକ୍ର ସେ ବୋହୂଟି ଯେମିତି ଧମକ ଦେଇ ଫୋନ୍‌ ଉଠେଇଛି, ତା” ଗେରସ୍ତ 
ଆଉ ଶାଶୂ ଦୁହେଁ ମିଶି ତାକୁ ଟେକି ଟେକି ନେଇଗଲେ ଦୋଂତାଲାର ଗାଧୁଆ ଘରକୁ ! 
ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁଲା ନଣନ୍ଦ । ତିନିଜଣ ମିଶି ବୋହୂୁଟିକୁ ପୋଡ଼ି ପକାଇଲେ । 


ବୋହୂଟିର ବାପଘର ରାୟପୁରରେ ! ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଫୋନ୍‌ କରା ହେଇଗଲା 
- ତାଙ୍କୁ ଝିଅ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଛି । ଚାରିଆଡ଼େ ପ୍ରଚାର କରି ଦିଆଗଲା ଯେ ବାହାଘର 
ଆଗରୁ ଗୋଟେ ଟୋକା ସାଙ୍ଗରେ ବୋହୂର ଲଟରପଟର ଥଲା । ବୋହୂର ସଂପର୍କୀୟ ଭାଇ 
ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଇ ସେ ଟୋକା କେତେଥର ବୋହୂକୁ ତା” ଶାଶୃଘରେ ମଧ୍ଯ ଭେଟିଛି । 
ଅସଲ କଥାଟି ଶେଷରେ ଧରାପଡ଼ିଯିବାରୁ ବୋହୁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କଲା । ଘରର ଚାକର 
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ବାକର ମଧ୍ଯ ସେକଥା ଜାଣନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ସେ ଟୋକାକୁ ଦେଖ୍‌ଛନ୍ତି । ଲମ୍ବୀ ହେଇ ଗୋରା 
ପିଲାଟିଏ । ଚଷମା ପିନ୍ଧେ। ଚେପଟା ନାକ | କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଆ କେଶ । 


ମଙ୍ଗୁନୁ ମନାକଲା ସେସବୂ ମନଗଢ଼ା କଥା ପୋଲିସ୍‌କୁ କି କଚେରିରେ କହିବା 
ପାଇଁ । ବୋହୂଟି ତାକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା ! ବୋହୂଟିର କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡରଖ୍‌ 
ଶୋଇଯିବାକୁ କେତେଥର ତା'ର ମନ ଲୋଡ଼ିଛି । ବୋହୂମା'ର ଚରିତ୍ରରେ ଏତେବଡ଼ 
କଳଙ୍କ ବୋଳିଦେବାକୁ ତା'ର ଜିଭ କେମିତି ଲେଉଟିବ ? ଦିଣ୍ଡା ଚାକରାଣୀଟି ମଧ୍ଯ ମନା 
କରିଦେଲା ସେମିତି କଥା କହିବାକୁ । ରାତି ଦି'ଘଡ଼ି ବେଳକୁ ଚାରିଜଣ ଷଣ୍ଚମାର୍କା ଲୋକ 
ଆସିଲେ । ଶୂନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟେ ସେ ଯୁବତୀ ଚାକରାଣୀକୁ ଉଠାଇ ନେଇଗଲେ ! ଜିପ୍‌ରେ 
ଲଦିଦେଇ ତାକୁ କୁଆଡ଼େ ନେଲେ କେଜାଣି ! 


ମଙ୍ଗୁଳୁ ଡ଼ରିଗଲା । ଆଉ ଅନଛ୍ପଥ ସମୟ ପରେ ପଦାକୁ ଟିକିଏ ଯିବାଭଳି ବାହାରି 
ଫେରାର୍‌ ହେଇଗଲ। । ସେଇ ରାତିରେ ହିଁ ଚାଲିଚାଲି ଖୋର୍ଵ। ପାର୍‌ ହେଇଗଲା | 
ତାଂ ପରଠୁ ତ ଚାଲିଛି । ଲୁଚୃଛି । ଚାଲିଛି । ପୂରା ନୟାଗଡ଼, ଓଡ଼ଗାଁ, କର୍ଚୂଲି, ବୁଗୁଡ଼ା, 
ବାଲିପଦର, ବେଲଗୁଣ୍ଠା ଦେଇ ଭଂଜନଗର |! ସେଇଠୁ ଟ୍ରକ୍‌ରେ ଭବାନୀପାଟଣା ! 


a 


ଗାଁର ତିନିପଟେ ସୁଉଚ୍ଚ ପାହାଡ଼ । ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗରେ ପାହାଡ଼ ନଥ୍ଲେ ବି ଅଛ ଦୂର 
ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଇଛି ଘଞ୍ଚ ଅରଣ୍ୟାନୀ ¦ ପୂର୍ବଦିଗରେ ପର୍ବତ ଡେଇଁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଏପଟକୁ 
ଦିଶିନଥ୍ଲେ ବି ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ପରେ ଖରା ଯେ ପଡ଼ିଲାଣି ତାହା ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗର ଖେତ 
ପ୍ରାନ୍ତରକୁ ଦେଖ୍‌ ଜାଣି ହେଉଥଲା । ପକ୍ଷୀମାନେ କେତେବେଳୁ ବସା ଛାଡ଼ି ବାହାରେ ଆସି 
ଗହଳି କରି ସାରିଥ୍ଲେ । ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାମାନେ ଆଲୋଚନାରୁ ଆକର୍ଷଣ ହରାଇ ରବି 
ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଘର ପାଖରୁ ଅପସରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ | 


ଆଲୋଚନା କିନ୍ତୁ ସରଗରମ ହୋଇ ଉଠିଥୂଲା । ଏକ ସମୟରେ ଦଶ ବାର ଜଣ 
ଲୋକ ବି କହିବା ଶୁଣା ଯାଉଥଲା ! 


ଯଦୂପଷଶ୍ଚା ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିରବ ରହିବାକୁ ନିଦ୍ଦୈଶ 
ଦେଲେ | ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍‌ ହେବାପରେ ସେ ସଭାରେ ଭାଷଣ ଦେବାପରି କହିଲେ : ମୋ 
ଗୋସେଇଁ ବାପା ଆଜକୁ ପ୍ରାୟ ଶହେବର୍ଷ ତଳେ ଯଜମାନି କରିବାକୁ ଗଞ୍ଜାମ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଆସି 
ଶେଷରେ ଏଇ ଖଇର ବାହାଲ ଗାଁରେ ରହିଗଲେ । ଅଳ୍ପ ଜମିବାଡ଼ି କଲେ । ମୋ ବାପା 
ଆଉ ମିଶାଇଲେ । ଆମେ ଥଲ ଯଜନ ଯାଜନ କରିବା ଲୋକ । ଏବକୁ ସେସବୁ ଅଉ 
ଚଳୁନି । କୌଳିକ ବୃତ୍ତି ଛାଡ଼ି ଆମେ ପାନ ଗୁଆ ବେପାର କଲୁ । ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଆମେ 
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ନି ପୁରୁଷ ହେଲା ରହିଲୁଣି । ତଥାପି କଥା ପଡ଼ିଲେ ଭବାନୀପାଟଣାରେ ଲୋକେ ଆମକୁ 
କହୁଛନ୍ତି ଗଞ୍ଜାମିଆଁ । ଭବାନୀପାଟଣା ଲୋକଙ୍କୁ କୋରାପୁଟବାଲା କହିବେ କଳାହାଣ୍ଡି ! 
ଏପଟ ଲୋକକୁ କଟକରେ କହିବେ ସମ୍ବଲପୂରିଆ ! କେନ୍ଦୁଝର, ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଜିଲ୍ଲାର 
ଲୋକଙ୍କୁ ସୁଦ୍ଧା ସମ୍ବଲପୁରରେ କୁହାଯିବ କଟ୍‌କିଆ । ଆମେ କେବେ ବି ଓଡ଼ିଆ କି 
ଓଡ଼ିଶାବାସୀ ହେଇପାରିଲୁ ନାହିଁ । ଅଥଚ ବାହାରୁ ଆସି ଧନବଳରେ ଆମର ପ୍ରଭୁ 
ହେଇଯାଉଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କୁ ଆମେ ଖାଲି ଅଣଓଡ଼ିଆ ବୋଲି କହିଦେଲେ ଆମର ଅପରାଧ 
ହେଇଯାଉଛି । ସେମାନେ ମିଠାମିଠା କଥା କହି ମୁଚୂମୁଚୂ ହସିଦେଇ ଆମକୁ ଶୋଷି 
ଚାଲିଛନ୍ତି । ଆମ ଆମ ଭିତରେ ଝଗଡ଼ା ଲଗାଇଦେଇ ଫାଇଦା ମାରୁଛନ୍ତି । ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ 
ଧରିଲେ ସେମାନେ ନିଶ୍ପୂଚିରେ ରହିପାରିବେ, ଟଙ୍କା ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚକରି ସେମାନଙ୍କୁ ହାତ 
କରି ନେଉଛନ୍ତି । କୋଉ ସରକାର ଏତେକଥା ବୁଝେ ହୋ ? କାହାର ଏତେ ଟାଇମ୍‌ କି 
ଦରଦ ଅଛି ? ବାହାରୁ ଆସି ଲୋକେ ଦଶ, କୋଡ଼ିଏଟା ବର୍ଷରେ କୋଟିପତି ହେଉଛନ୍ତି । 
ଆମ ଲୋକଙ୍କୁ ଚାକର ରଖୁଛନ୍ତି । ବୋଲ ନମାନିଲେ ମାରି ଦେଉଛନ୍ତି । ଆମରି ଝିଅଙ୍କୁ 
ଘରେ ଖଟାଉଛନ୍ତି । ଇଛ୍ଥାକଲେ ତା”ସହ ଦିହସୁଖ ମଧ୍ଯ କରିପାରୁଛନ୍ତି, ଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି 
ମୁହଁ ଟ।ଣ ଦେଖାଇଲେ ଗୁଣ୍ଡା ମାଧ୍ୟମରେ ଟେକି ନେଉଛନ୍ତି । ତଥାପି ଆମେ କିଛି 
କରିପାରୁୂନୁ । ଡ଼ରିମରି ଘର କୋଣରେ ପଶିଯାଉଛୁ ! 


ରବି ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଯଦୂପଣ୍ଡାଙ୍କୁ ନ ଅଟକାଇ ଥ୍‌ଲେ ସେ ଆହୁରି କେତେ କଣ କହିଥାନ୍ତେ | 
ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ତାଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଅତି ତୀବ୍ର ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲା । ସେ ଉତ୍ତେଜନାରେ 
ଅରୁଥ୍ଲେ ! ତାଙ୍କ କପାଳରେ ଜମି ଯାଇଥ୍‌ଲା ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଝାଳ । 


ରବି ମାଷ୍ଟେ କହିଲେ - ପଣ୍ଡା ଆଜ୍ଞା, ବୃଦାବସ୍ଥାରେ ଏତେ ଉତ୍ତେଜନା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । 
ଆପଣଙ୍କର ପୁଣି ଉଚ୍ଚ ରକ୍ତଚାପ ରହିଛି । ଦେଶ ତା” ବାଟରେ ଚାଲିଛି । ସରକାର ତା' 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ଅନୁଯାୟୀ କାମ କରୁଛି । ସଂସ୍କୃତି ଆଉ ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକ ଭାବର ଗୁରୁତ୍ଵ କମି 
ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ଯାବତୀୟ ବିଭ୍ଵାଟ ହେଉଛି । ଜଣେ ଭାରତୀୟ ସାରା ଭାରତର ଯେକୌଣସି 
ସ୍ଥାନରେ ମଧ୍ଯ ଯାଇ ସଚ୍ୋଟଭାବେ, ଅମଳିନ ମଣିଷ ପଣିଆରେ ଜୀବିକା ନିର୍ବାହ 
କରିପାରେ । ଆମ ଓଡ଼ିଶାର ସାଧବପୂଏ ସୁଦୂର ଜାଭା, ସୁମାତ୍ରା, ବୋଣ୍ିଓରେ କଣ 
ବାଣିଜ୍ୟ କରି ବିପୁଳ ଧନସମ୍ପଭି ବୋହି ଆଣୁନଥ୍‌ଲେ ? ମାତ୍ର ଏବେ ସମସ୍ୟା ହେଇଛି 
କଣ, ନା, କିଛି ଲୋକ ନିଜକୁ ସ୍ଵୟଂ ଭଶ୍ଵର ବୋଲି ଭାବି ଦେଉଛନ୍ତି । ଅଥବା ଅର୍ଥ ବଳରେ 
ଭଶ୍ବରଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ କିଣିଦେଇ ପାରିବାର ଅହମିକା ରଖୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ଭାବୂଛନ୍ତି 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଫିସର୍‌, ତୁଙ୍ଗନେତା ଓ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଯଦି କିଣାଯାଇ ପାରୁଛି, ଭଶ୍ଵର ବା ଆଉ 
କେତେ ଦୂରରେ ? ଭାଗ୍ୟର କଥା, ଭଶ୍ଵର ବୋଲି କେହି ଦେଖାପଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ନହେଲେ 
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ସେ ମଧ୍ଯ କେଉଁ ଦିନ୍ମ ନିଜକୁ ବିକ୍ରି କରି ସାରନ୍ତେଣି । ଯେତେ କାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲଶ୍ଵର ଏମିତି 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବେ, ସେଯାଏ ଆମେ ତଥାପି କିଛିଟା ସୁରକ୍ଷିତ ରହିଥ୍ବା ଏବଂ ଯଦି 
ଗୀତାରେ ସେ ଠିକ୍କଥା କହିଥାନ୍ତି, ପୁଣି କେବେହେଲେ ତ ନିଶ୍ଚୟ ପାପୀଙ୍କ ସଂହାରପାଇଁ 


ଅବତାର ଗ୍ରହଣ କରିବେ ! 


ଯଦୁ ପଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡକୁ ବଳଦ ପରି ହଲାଇ କହିଲେ - ତୂମେ ହେଲ ମାଷ୍ଟ୍ର ଲୋକ । 
ବହୁତ ବହିପତ୍ର ପଢ଼ିଛ । କଥା କହି ଲୋକଙ୍କୁ ସହଜରେ ଭୁତେଇଦେଇ ପାରିବ । ମାତ୍ର 
ଏକଥା ଜାଣିଥାଅ, ନିଜେ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା ନକଲେ କୌଣସି ଭଗବାନ ତୁମ ପିଠିରେ 
ପଡ଼ିବେନି । ଆଜି କଳାହାଣ୍ଡିର ଏ ଦଶା କାହିଁକି ୨ ଏବେ ସାରା ଭାରତରେ କଣ ଦିନରେ 
ଦି'ଓଳି ଖାଇବାକୁ ପୀଉ ନଥ୍‌୍ବା ଭଳି କୋଟିଏ, ଦି” କୋଟି ଲୋକ ନଥ୍‌ବେ ? ସେମାନଙ୍କୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ କୁଆଡୁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କଣ ଆସୁନି ? ସେତକକୁ ସୁଦ୍ଧା ବାଟମାରଣା 
କରି ଲୋକେ ଯଦି ଧନୀ ହେବାକୁ ମନ ବଳାଇବେ, ତୁମେ ଭୋକରେ ମରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଯାଇ ପଦେ ପଚାରିବନି ? ତୁମେ ପୋଷିପାରୁନ ବୋଲି ପିଲାକୁ ବଂଚାଇ 
ରଖ୍ବାକୁ ଆଉ କାହା ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଦେଲ । ପେପର୍‌ରେ ବାହାରିବ, ତୁମେ ବିକିଦେଲ । 
ତୁମର ଅପମାନ କରାଗଲା ବୋଲି ଆପତ୍ତି ଉଠାଇବନି ? ତୁମେ ଚୋରିକରି ଫେରାର 
ହେଇ ଯାଇଛ ବୋଲି ମିଛ ଅପବାଦ ଦିଆହେଲା । ଗରିବ ହେଲ ବୋଲି ତୁମେ ଯାଇ 
କହିବ - ହଁ ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଚୋର | ମତେ ବାନ୍ଧନ୍ଧ । ଜେଲ୍‌ରେ ପୂରେଇ ଦିଅନ୍ତୁ ? କାହିଁକି 
ନା, ତୁମେ ଶୁଣିଛ ଆଉ ଭରସା ମଧ୍ଯ ରଖୁଛ ଦିନେ ଭଗବାନ ଆସି ତୁମର ସବୁ ସଙ୍କଟ 
ମୋଚନ କରିବେ ? 


ଯଦୁ ପଣ୍ଡା କହି ଚାଲିଥ୍ବାବେଳେ ଫଟଫଟ ଶହ ଶୁଭିଲା । କେହି କେହି ସେହି 
ଶବ୍ଦ ଆଡ଼କୁ କାନେଇଲେ । ଶବ୍ଦ କ୍ରମେ ସ୍ପଷ୍ଟତର ହେଲା । ସବ୍ରଲୋକ ବୁଲିପଡ଼ି ଦକ୍ଷିଣ 
ଦିଗକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲେ । ଦୁଇଟି ଓଜନଦାର୍‌ ମୋଟର ସାଇକଲ୍‌ରେ ବସି ଚାରିଜଣ ଲୋକ 
ଗାଁ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଥ୍ଲେ । 

: ସେଇ ଚାରିଜଣ ଲୋକ |! ପୁଣିଥରେ ସେଇ ଚାରିଜଣ ଆସିଲେଣି । ଜଣେ 
ଗ୍ରାମବାସୀ ଶଙ୍କିତ ସ୍ଵରରେ କହିଲା । 

: ହଁ, ହଁ, ଏଇ ଚାରିଜଣ ସେ ଚାକରାଣୀ ଝିଅକୁ ଟେକି ନେଇଯାଇ ଥଲେ | 
ମଙ୍ଗୁନୁ କହିଲା ଓ ଦୁତ ବେଗରେ ନିଜ ଘର ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଲା | 


ସେମାନେ ଗାଁ ଶେଷମୁଣ୍ଡରେ ପହଂଚି ସାରିଥ୍‌ଲେ । ସେହି ଚାରିଜଣ ଲୋକ । 
କଳା କଳା ପୋଷାକ । ଭାରି ମଜ୍‌ବୃତ୍‌ ଚେହେରା । କଠୋର । କର୍କଶ । 
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ସମ୍ମିଳିତ ଗ୍ରାମବାସୀ ଛତ୍ରଭଙ୍ଗ ଦେବା ଉପରେ । ରବି ମାଷ୍ଟ୍େ ତୀବ୍ର ସ୍ଵରରେ 
ଆଦେଶ ଦେଲେ - କେହି କୁଆଡ଼େ ଯିବନି । ଠିଆହୁଅ ! 


ସେମାନେ ଆସି ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ପହଂଚିଗଲେ ।! ଦେଦାର ଦର୍ପଘରେ ମୋଟର 
ସାଇକଲ୍‌ ଠିଆ କରାଇଲେ ! ରବି ମାଷ୍ଟେ ପଶିଗଲେ ଘର ଭିତରକୁ ! 


ବାକି ଲୋକ ଆବାକାବା | 
ଜଣେ ଆତତାୟୀ ପ୍ରଶ୍ନକଲା - ମଙ୍ଗୁନୁ କାହିଁ ? 


ଯଦୁ ପଣ୍ଡା ଆଗଭର ହୋଇ ପାଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ¬ ମଙ୍ଗୁନୁ କଥା ପଚାରିବାକୁ 
ତୁମେ କିଏ ସେ ? 


ଆତତାୟୀ ଯଦୁପଣ୍ଡାଙ୍କ ବାମ ଜଂଘ ଉପରେ ଯୋତା ରଙ୍ଗେ ଲାତେ ପକାଇଲା | 
ଗଛ କାଟିଲା ପରି, ଯଦୁ ପଣ୍ଡା ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ, ଘିଡ଼ିଘାଡ଼ ହୋଇ | 


ଅନ୍ୟ ଲୋକମାନେ ଘୁଞ୍ଗଲେ | ତଡ଼େଇ ହେଇଗଲେ । 


ଆତତାୟୀ ଚାରିଜଣ ତପଢ଼ପ ମାଡ଼ିଗଲେ ମଙ୍ଗୁନୁ ଘରଯାଏ ! ଭିତରେ ପଶିଲେ ! 
ନିମିଷକେ ଘର ଭିତରୁ ଓଟାରି ଆଣିଲେ ମଙ୍ଗୁଳୁକୁ । ତା'ର ଷୋଳଶା ଭଉଣୀକୁ ବି । 
ମଙ୍ଗୁଳୁ ଭୟରେ ରଡ଼ିକରି କାନ୍ଦିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥୁଲା । ତାଂ ଭଉଣୀ ଓ ବାପା, ମାଂ 
ମଧ୍ଯ । ଗାଁ ସାରାର ପିଲାପିଚି କା, ମାଇକିନା ସମସ୍ତେ ପଦାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ନୂଆ 
ବୋହୂମାନେ ସୁଦ୍ଧା ଓଢ଼ଣାକୁ ପିଠି ଆଡ଼କୁ ଫିର୍ଗିଦେଇ କାତର ଦୃଷ୍ଟି, ବିସ୍ତାରିତ ନେତ୍ରରେ 
ଦେଖ୍ଲେ ସେ କରୁଣ ଦୃଶ୍ୟ । ଏପରିକି ଖୁଣ୍ଡିରେ ବନ୍ଧା ହେଇଥ୍‌ବା ଗାତ ଗୋରୁ ମଧ୍ଯ 
ଏକଲୟରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ ସେହି ଦିଗକୁ । ଚାଳଗୁଡ଼ିକ ଉପରୁ, ଗାଁ ଭିତରୁ ଛିନ୍‌୍ଛତ୍ର 
ହେବାପରି ସବୂ ପକ୍ଷୀ ଉଡ଼ିଗଲେ ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ । ମାତ୍ର ଚାରିଜଣ ଲୋକ ସାରାଟା ଗାଁର 
ଲୋକମାନଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଝିଙ୍କି ନେଉଥ୍ଲେ ଜଣେ ନିରୀହ ସହୋଦର ଏବଂ ତା'ର 


ନବଯୌବନା ଭଉଣୀକୁ | 


ଏତିକିବେଳେ ରବି ମାଷ୍ଟ୍େ ବାହାରିଲେ ତାଙ୍କ ଘରଭିତରୁ । ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି ଗୋଟିଏ 
ମାଟିଆ ଅଧା ପେଣ୍ଟ୍‌ ଯେ ଆଣ୍ଡୁ ଯାଏ ପଡ଼ିଛି । ଧଳା ଜାମାଟି ପେଣ୍ଟ ଭିତରେ ପଶିଚି । 
ତାଙ୍କ ହାତରେ ଗୋଟେ ଶକ୍ତ ଲାଠି । 

ଆତତାୟୀ ଚାରିଜଣ ମଙ୍ଗୁନୁ ଓ ତ।? ଭଉଣୀ ସହ ଯାଇ ମୋଟର 
ସାଇକଲ୍‌ ପାଖରେ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୭୪ 


ରବି ମାଷ୍ଟେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଆସିଲେ । ସେ ଦିଶୁଥାନ୍ତି ଭାରି ବଳିଆର । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ 
ସେ ଜିଙ୍ଘାସିଲେ - ଧ୍କ୍‌ ତୁମମାନଙ୍କୁ, ତୁମର ନିର୍ଲଜ ଜୀବନକୁ । ମାତ୍ର ଚାରିଟା ଲୋକ 
ଗାଁର ଶାନ୍ତି, ମାନ ମହତକ୍ର ବଳାଜୋର୍‌ ଦେଖାଇ ଲୁଟି ନେବାକୁ ବସିଲେଣି, ତୁମେ ଏତେ 
ଲୋକ ଏଠି ଠିଆହେଇ ତାମସା ଦେଖୁଛ ? 


ଜଣେ ଆତତାୟୀ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ କହି କହି ମାଡ଼ିଆସିଲା - ଓଏ ରାମ୍ପୁର୍କା 
ହନୁମାନ ! ବେଶୀ ହୀରୋଗିରି ଦେଖେଇବାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲୁ ବେ ଶଳା ? 


ଲୋକଟି ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କର ପାଖାପାଖ୍‌ ପହଂଚିବା କ୍ଷଣି ତା” ବେକଷଣ୍ଢାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯକରି 
ମାଷ୍ଟେ ତାଙ୍କ ଲାଠିରେ ଅତର୍କିତ ପକାଇଲେ ଏକ ସଶକ୍ତ ପାହାର ! ଲୋକଟି ଟଳିପଡ଼ିଲା । 
ଅନ୍ୟ ଆତତାୟୀମାନେ ମଙ୍ଗୁଳୁ ଓ ତା' ଭଉଣୀକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଝପଟି ଆସିଲେ ମା୍ଟ୍ରଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ । ମଙ୍ଗୁନୁ ଭଉଣୀକୁ ଧରି ଧାଇଁ ଚାଲିଗଲା ତାଙ୍କ ଘରକୁ ! ମାଷ୍ଟେ ବାଡ଼ି ବ୍ରଲାଇବା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 


ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବାଡ଼ିଖଶ୍ଡେ ଧରି ମଙ୍ଗୁଳୁ ଘରୁ ବାହାରକୁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା । ପରେ 
ପରେ ଠଣସୁନ୍ଦର ବି । ପଛକୁ ପଛ ଗାଁର ଅନ୍ୟମାନେ । 


ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାମାନେ ଉଲ୍ଲସିତ ଧ୍ଵନି କରି, ତାଳି ମାରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ |! 
ଗାଁର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ବି । 
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Ne 


ସହରର ମଧ୍ଯସ୍ଥଳରେ ଥୁଲା ସେ ଭିକାରି ବସ୍ଥିଟି । ବସ୍ତିଟିକୁ ସେଠାରୁ ଉଠାଇଦେବା 
ପାଇଁ କଥା ଉଠିଲା ବେଳକୁ ଭୋଟର ତାଲିକାରେ ସେମାନଙ୍କର ନାଁ ଉଠାଇବା ପାଇଁ ବସ୍ତିର 
ଭିକାରିମାନେ ଆନ୍ଦୋଳନ କରିବାକୁ ସଜବାଜ ହେଲେଣି । 


ରେଳ ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ଅନତି ଦୂରରେ, ଉତ୍ତର ଦିଗରେ ଥ୍ବା ଛୋଟିଆ ପାହାଡ଼ର ପାଦ 
ଦେଶରେ ସେ ବସ୍ତି । ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଠିଆହେଲେ ସିଧାସିଧ୍‌ ଦିଶେ । ପାହାଡ଼ର ଏପାଖ 
ସେପାଖକୁ ଧରି ଗୋଟେ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଚକଡ଼ା ପୂରା ପଡ଼ିଆ ପଡ଼ିଛି । ସହରର ମଝାମଙଝି । 
ସେଠାରେ ଆଲୋକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ରାତିରେ, ଆକାଶରେ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ପାଖାପାଖ୍‌ 
ତିଥ୍ର ଜହୁ ଥ୍ଲେ, ପାହାଡ଼ଟି ଦିଶେ ଭାରି ରହସ୍ୟମୟ | ଅମାରାତିରେ ପ୍ରାୟ 
ଦେଖାଯାଏନି । 


ପାହାଡ଼ ତଳେ ବସ୍ତିଟି କିଛି ଦିନେ କି ମାସେ କି ବର୍ଷକ ମଧ୍ଯରେ ଗଢ଼ିହେଇ ଯାଇନି । 
ଏତେବଡ଼ ବସ୍ତି ହେବାକୁ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଅବଧ୍‌ ଲାଗିଛି । ପ୍ରଥମେ କେହି ଉଁ କି ଟୁଁ କଲେନାହିଁ । 
ଖାଲୁଆ ଜମି ଦେଖ୍‌ ଭିକାରିମାନେ ଖୋଳିଖୋଳି ଏକ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ପୋଖରୀ ସୃଷ୍ଟିକଲେ । 
ପୋଖରୀ କୂଳର ପ୍ରକାଣ୍ଡ ବରଗଛ ଚାରିକଡ଼େ ତିଆରି କଲେ ଫରଚା ଚଉତରା । ସଂଖ୍ୟା 
ହେଲେ ସେଇଠି ରୁଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତି ବସ୍ତିର ପୁରୁଷମାନେ । ଗପସପ ଚାଲେ । ବିଭିନ୍ନ 
ଆଲୋଚନା ହୁଏ । ମେଳି ହୁଏ । ଏକତା ବଢ଼େ । ତା'ପରେ ସହରର ପୌର ପରିଷଦ 
ସଚେତନ ହୁଏ ! ବସ୍ତିକୁ ଉଚ୍ଛେଦ କରିବ ବୋଲି କଥା ଉଠାଏ ! ବସ୍ତି ବରଂ ପ୍ରସାରିତ 
ହେଉଥାଏ ! ଉଚ୍ଛେଦ କରାଯିବା ପ୍ରସ୍ତାବ ବାରମ୍ବାର ମିଳେଇ ଯାଏ ଗୁଜବ ଭଳି । 
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ବସ୍ତିରେ ବାସ କରୁଥ୍‌୍ବା ଭିକରିମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ବେଶ୍‌ କେତେଜଣ କୁଷ୍ଠରୋଗୀ । 
ସକାଳ ହେଲେ, ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦିଶିବା ପୂର୍ବରୁ, ବସି ଭିତରୁ ସମସ୍ତେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହେଇ ବାହାରନ୍ତି 
ବ୍ରଢ଼ା ବ୍ରଢ଼ୀ, ଛୋଟ ପିଲା, ତରୁଣ ତରୁଣୀ ଏବଂ ଯୁବକ ଯୁବତୀ ବି । କିଏ କୁଆଡ଼େ ଯାଏ ! 
ଯେଝା ବେଶରେ ଯିଏ । କିଏ ଫେରେ କେତେବେଳେ । 


କେବେ କେବେ ସେ ବସ୍ତିରୁ ଧରାପଡ଼ନ୍ତି ଚୋର, ପକେଟ୍‌ ମାର୍‌ ! ପୁଣି କେବେ 
ସେ ଭିତରେ ଆତ୍ମଗୋପନ କରିଥୁବା ଗୁଣ୍ଡା, ପୁରୁଣା ଦାଗୀ, ଡ଼କାୟତ ! ସହରସାରା ହଲ୍ଲା 
ହୁଏ - ବସ୍ତି ହଟାଅ, କୁଷ୍ଠରୋଗୀଙ୍କୁ ଖେଦିଦିଅ, ଅପରାଧୀଙ୍କୁ ଦମନକର ! କିଛି ଦିନ 
ହଇଚଇ ହୁଏ । ବସ୍ତି ଉଚ୍ଛେଦ ହେବ ବୋଲି ଶୁଣାଯାଏ ! ସର୍ବହରାଙ୍କର ସେ ବସ୍ତିକୁ 
ଛୁଟିଯାଆନ୍ତି ଅସଂଖ୍ୟ ରକ୍ଷକ । ଭିକାରି ମାଇକିନାମାନେ, ଭିକ ମାଗିବାକୁ ନଯାଇ, 
ଅନବରତ ଜଗିରହନ୍ତି ଘର । କୌଣସି ଗୋଟିଏ କୂଡ଼ିଆର ଚାଳରୁ କେହି ଖଣ୍ଡିଏ ସୁଦ୍ଧା କୁଟା 
ଟାଣିଦେଇ ପାରେନି । ପୁଣି ସବୁ କିଛି ସେମିତି ଚାଲେ, ଯେମିତି ଚାଲିଥ୍ଲା ପୂର୍ବରୁ ! 


ଏକଆଖ୍‌୍ଆ ବିଶୁଆ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅଭୟ ଦିଏ - ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା । କୋଉ ଶଳା ବି 
ବାଳଟିଏ ବଙ୍କା କରିପାରିବନି ଆମର । ଆମେ କେହି ଏ ବସ୍ତି ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯିବାନି । 
ଏ ବସ୍ତି ଆମର । ଏ ଜାଗା ଆମର ! 


ବିଶୁଆ ବଙ୍ଗଳା ଭାଷାରେ କଥା କହେ । ସେ ପୂର୍ବବଙ୍ଗର ଲୋକ । ବାଂଲାଦେଶୀ 
ଶରଣାର୍ଥୀ ଭାବେ ଆସି ସେ ଏଇ ସହରରେ ପହଂଚିଥୁଲା ! ପାହାଡ଼ତଳେ ସେ ହିଁ ପ୍ରଥମେ 
କୁଡ଼ିଆଟିଏ ତିଆରି କରିଥ୍ଲା । ପରେ ପରେ ବିଭିନ୍ନ ଅଂଚଳର, ବିଭିନ୍ନ ଧର୍ମ ଓ ଭାଷାର, 
ଲୋକ ଆସି ସେଠାରେ କୁଡ଼ିଆ କରି ରହିଲେ । ବସ୍ତି କ୍ରମେ ବିଶାଳ ହେଲା | ଏକଆଖ୍ଆ 
ବିଶୁଆ ଆପଣାଛାଏଁ ପାଲଟିଗଲା ସେ ବସ୍ତିର ନେତା । ସେ ଦୁତଗତିରେ କଥା କହିପାରେ । 
ଅବଶ୍ୟ କେବଳ ବାଂଲା ଭାଷାରେ |! ଖଣ୍ଡିଖଣ୍ଡି ହିନ୍ଦୀ ମଧ୍ଯ କହେ | ସ୍ଥାନୀୟ ଭାଷା ମୋଟେ 
କହିପାରେନା | ତା”କଥା ସଂଖ୍ୟାଧ୍କ ଲୋକ ବ୍ରଝିପାରନ୍ତିନି 


ବିଶୁଆ ଦେଖାଯାଏ ଭାରି କଠୋର ! ତା” ଉପରେ ପୁଣି ତା'ର ବାମ ଆଖ୍ଟି 
ଅଠା ଲାଗିଥ୍ବା ଭଳି ବୁଜି ହେଇ ରହିଥ୍ବାରୁ ମନେହୁଏ ଭାରି ବିକଟାଳ ଓ ଭୟଙ୍କର । ସେ 
ବେଶ୍‌ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ । ଲମ୍ବା ଯେମିତି, ମୋଟା ବି ସେମିତି । ତା'ର କଣ୍ଠସ୍ଵର କର୍କଶ ! 
ବର୍ଷେତଳୁ ସେ ଗୋଟିଏ ବାମପନ୍ଥୀ ରାଜନୈତିକ ଦଳର ସଦସ୍ୟ ହେଇଯାଇଛି । ସଦସ୍ଯ 
ହେବା ପୂର୍ବରୁ ବି ଦଳ ସହ ତା'ର ସଂପର୍କ ଥୁଲା । ଦଳୀୟ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ସେ ଏକାକୀ 
ଯୋଗ ଦେଉଥ୍‌ଲା । ସଦସ୍ୟ ହେବା ପରେ ଶୋଭାଯାତ୍ରାକୁ ସେ ଲୋକ ଯୋଗାଏ । ବସ୍ତିର 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଅଡ଼େଇ ଅଡ଼େଇ ନେଇ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ସାମିଲ୍‌ କରାଏ ! ଧମକ ଦିଏ 
- ପୋଲିସ୍‌ ଆସିଲେ କେହି ବି ଧାଡ଼ିରୁ ବାହାରି ଧାଇଁ ପଳେଇ ଯିବନି । ଗୋଟା ଗୋଟାକୁ 
ଶଳା ଦେଖ୍‌ନେବି । ପୁଣି ଅଭୟ ଦିଏ - ପୋଲିସ୍‌ ଆମକୁ ଧରିଲେ ବି ଜେଲ୍‌ରେ 
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ପୂରାଇବନି । କାହିଁକି ନା, ଆମେ ଶଳା ମଣିଷ ନୋହୁଁ, ଆମର ସମାଜରେ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । 
ମତେ ଥରେ ପୋଲିସ୍‌ ବାନ୍ଧି ନେଇଥ୍‌ଲା । ଭିକାରି ବୋଲି ଜାଣିବା ପରେ ଏସ୍‌.ପି କହିଲା 
- ଏ ଶଳାଟାକୁ କାହିଁକି ଧରି ଆଣିଛ ? ୟାର କି ପରିଚୟ ଅଛି ନା ସମାଜ ଅଛି ? ୟାଂକୁ 
ନେଇ ଜେଲ୍‌ର କେଉଁଠି ରଖ୍ବ ? ଜାଗା କାହିଁ ଏଭଳି ମାନ ଇଜତ ନଥ୍‌୍ବା ଲୋକଙ୍କ 
ପାଇଁ ? ଛାଡ଼, ଛାଡ଼ । ଛାଡ଼ିଦିଅ ତାକ 


ବିଶୁଆକ୍ୂ ବସ୍ତିର ସମସ୍ତେ ଡରନ୍ତି । କେଉଁ ସୁଦୂର ପୂର୍ବବଂଗର ଲୋକ ସିଏ । 
ଶରଣାର୍ଥୀ । ବସ୍ତିରେ ଥ୍ବା ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକମାନେ ସୁଦ୍ଧା ତା? ଆଗରେ ପଦେ କଥା ଭରସି 
କହିପାରନ୍ତିନି । ସେ, ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଯିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ, ଭିକ ମାଗିବାକୁ ନଯାଇ 
ତା” କଥା ମାନିଯାଆନ୍ତି । ମାଇଲ ମାଇଲ୍‌ ବାଟ ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ଦେଇ ଦେଇ ଚାଲିବା ପରେ 
ଘରକୁ ଫେରି ପେଟରେ ଓଦାକନା ଦେଇ ଶୋଇଯାଆନ୍ତି ¦ 


ବିଶୁଆ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇଛି - ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ବସ୍ତିର ବାସିନ୍ଦାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେ 
ତିନୋଟି ମଙ୍ଗଳଜନକ କାମ କରିବ । ସମସ୍ତଙ୍କର ନାଁ ଭୋଟର୍‌ ତାଲିକାରେ ଚଢ଼ାଇବ । 
ପ୍ରତି ପରିବାରକୁ ପଡ଼ିକାର୍ଡ଼ ଯୋଗାଇ ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବ । ବସ୍ତି ଉଚ୍ଛେଦ କରିବାକୁ 
ଏନ୍‌.ଏ.ସି. ଯେପରି ଆଉ କେବେ ବି କଥା ନଉଠାଏ, ସେଥ୍ପାଇଁ ଲଢ଼େଇ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେବ । 


ସେହି ତିନୋଟି ବିଷୟ ଉପରେ ହିଁ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ସେଦିନ ସେ ବସ୍ତିର 
ପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ ବରଗଛ ମୂଳେ ଏକତ୍ରିତ ହେବା ପାଇଁ ଆଦେଶ ଜାରି କରିଥଲା | 


ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ହେବ ହେବ ହେଉଥାଏ । କେତେଜଣ ଲୋକ ଚଉତରା ଉପରେ 
ପୂର୍ବରୁ ଆସି ବସି ସାରିଥାନ୍ତି । ଏତିକିବେଳେ ଗୋଟିଏ କଥା ବୈଶାଖର ଝାଞ୍ଜି ଭଳି ସାରା 
ବସ୍ତିରେ ନିମିଷକେ ବ୍ୟାପିଗଲା । କଥାଟି ଆସି ପଡ଼ିଲା ଚଉତରାରେ ବସିଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କର 
କାନରେ |! “ଭାରି ତ ଗୁଢ଼ କଥା ପରି ଲାଗୁଚି ଯେ, କଣ ୟାର ଅର୍ଥ ?”? - ବସ୍ତିର ସବୁଠୁ 
ବୂଢ଼ା ଭିକାରିଟି ପଚାରିଲା । ପଚାରିବା ବେଳେ ସେ ଡ଼େଙ୍ଗା କାଳିଆ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଥ୍ଲା | 


: ରୁହ ରୁହ; ଛୋଟା କାଳିଆକୁ ଡ଼ାକି ପଚାରିବା ! ସିଏ ସିନା ପ୍ରଚାର କରିଛି । 
ଡେଙ୍ଗା କାଳିଆ ତା'ର କାଳିଆ ନାମ ଧାରଣ କରିଥ୍ବା ଜଞ୍ଜାଳରୁ ଖସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା | 
ସେ ନିଜେ ହିଁ ଯାଇ ଛୋଟା କାଳିଆକୁ ଡ଼ାକି ଆଣିଲା । ଏକଆଖ୍‌ଆ ବିଶୁଆ ତାକୁ ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ ଘାଗଡ଼ା ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲା : ଆବେ ବେଧେଇ ପୁଅ ! ତତେ ଏକଥା କିଏ 


କହିଲା ? ତୁ ଶଳା ବୂର୍ନୁଆ ପାଲଟି ସରକାରର ଚାମ୍‌୍ଚା ହେବାକୁ ବସିଲୁଣି ନା କଣ ବେ ? 
ବ୍ରଢ଼ା ଭିକାରିଟି ସମାଧାନ କରିବା ଭଂଗୀରେ କହିଲା - ରହ, କଥାଟା ଆମେ 
ଭଲକରି ଶୁଣି ସାରୁଁ । ହଁ, କଣ କହିଥ୍ଲୁ ତୁ କାନୁ ? 


_ 
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ମଣିଷ ଏକ ସାମାଜିକ ପ୍ରାଣୀ । ଛୋଟା କାଳିଆ ଡ଼ରିଡ଼ରି କହିଲା । ତା'ର କହିବା 
ଠିକ୍‌ ସରିଛି, ଏକଆଖ୍ଆ ଚଢ଼ିଗଲା : ଶଳା, ଦାରୀପୁଅ ! ସେତେବେଳେ କହୁଥ୍ଲା ମଣିଷ 
ଏକ ସାମାଜିକ ପଶୁ । ଆଉ ଏବେ କହୁଚି - ପ୍ରାଣୀ ! 


x ~~ 


: ମୁଁ ହେଲେ ତ ଏମିତି ଦି'ଟା କଥା ଶୁଣିଚି ! କହୁ କହୁ ଛୋଟା କାଳିଆ କାନ୍ଦିବାର 
ଅଭିନୟ କଲା । ତା” ଅଭିନୟ ଦେଖ୍‌ ଏକଆଖ୍‌ଆ କହିଲା : ଏ ଶଳାଟାର ମା” କୋଉ 
ସିନିମା ହୀରୋ ପାଖରେ ହେଲେ ଶୋଇଥ୍‌ଲା ପରା ଲାଗୁଛି । 


ବୃଢ଼ା ଭିକାରି ଜେରା କଲା - ତତେ କଥାଟା କାହିଁକି ଏତେ ଖରାପ ଲାଗୁଛି ? 


ଏକଆଖ୍ଆ ଗର୍ଜନ କଲା - ଲାଗିବନି ? ତୂ କଥାଟା ବୁଝିନୁ ବୋଲି ତତେ ଖରାପ 
ଲାଗୁନଥ୍ବ । ତା'ପରେ କାଳିଆ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଛିଗୁଲେଇବା ପରି ପାକୁଳି ପାକୁଳି 
ସେ ଶବ୍ଦ ଓକାଳିଲା - ବାପ୍ପ କା ..... ଳୁ ....ଉ, କଅହଅତଅ ବାପ୍ପାଆ, ପ୍ରାଆଣୀଇ 
କଅଣଅ, ସାଆମାଆଜିଇକଅ କଅଣଅ ? 


କାଳିଆ କହିଲା : ଯାଂର ପ୍ରାଣ ଅଛି ସେ ପ୍ରାଣୀ । ଯିଏ ସମାଜରେ ରହେ ସିଏ 
ସାମାଜିକ । 

: କୋଉ ଶଳା ସମାଜରେ ରହୁଚି ବେ ? ସବୁ ଶଳା ତ ନର୍କରେ ରହୁଛେ । ତୀବ୍ର 
ଅସନ୍ତୋଷରେ ଗର୍ବଚନ କରି ଏକଆଖ୍‌ଆ ଯାଇ କାଳିଆର ଗୋଟେ କାନକୁ ବାଁ ହାତରେ 
ମୋଡ଼ି ଧରିଲା । ପଚାରିଲା : କହ ଆମେ ମଣିଷ ନା ପଶୁ ! 


କାଳିଆ, ଢ଼େଙ୍କି ପାହାର ପଡ଼ିବାପରି, ନିଜ ଛୋଟା ଗୋଡ଼ଟିକୁ ପାଦେ ଘୁଞ୍ଚାଇ 
ନେଇ ହାଉଳି ଖାଇଲ। - ମରିଗଲି; ମରିଗଲି ! 

ବ୍ରଢ଼ା ଭିକାରିଟି ଅତର୍ଚୁଁରେ ଚଉତରା ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇଯାଇ ଏକଆଖ୍ଆର ହାତ ଧରି 
ଟାଣିଲା । କହିଲା - ତୁ ଧୀରେ ବଂ | କାଳୁ ଏବେ କହୁ ସିଏ ଏପରି କଥା କାହିଁକି କହିଲା | 
କାଳୁ ସୁଁ ସୁଁ ହେଇ କହିଲା - ମୁଁ ଟେସନ୍‌ରେ ଭିକ ମାଗୁଥ୍ଲି ....... 

ହଠାତ୍‌ ଟାଉଟର୍‌ (ତା'ର ପ୍ରକୃତ ନାଁ କଣ କେଜାଣି, ବସ୍ତିରେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ 
ଟାଉଟର୍‌ ବୋଲି ଡ଼ାକନ୍ତି) କହିଲା - ରହ, ରହ; ପ୍ରଥମେ ତୁ ଭଲକରି  କାନ୍ଦିସାରେ | 
ତା'ପରେ କହିବୁ । ନହେଲେ କଥାଟା ସଫା ଶୁଭୁନି । 

କାଳୁ ଲୁହ ପୋଛୁ ଥ୍ବାବେଳେ ଏକଆଖ୍ଆ ବିଶୂଆଁ ଖତେଇ ହେଲା- ଶଳାଟା 
କେମିତି ଖ୍ର ଖାଉଥ୍ବା ଛୁଆ ପରି ସକସକ ହୋଉଚି ଦେଖ । କାହିଁକି ସକେଇ ହେଉଚୂରେ 
ପୁଅ ? ଲାଜ ଲାଗୁନି ଶଳା, ଭେଣ୍ଡା ହେଲୁଣି ! 

କାଳୁ ଲୁହ ପୋଛିସାରିଥ୍‌ଲା ! ବିଶୁଆର କଥା ଶୁଣି ତା” ମୁହଁ ଟିକିଏ କଠୋର 
ହେଲା! ସେ ପ୍ରତିବାଦ କଲା : ଯା'ବେ ଶଳା କଣା ବିଶୁଆ ! କହିସାରି ଢ଼େଙ୍କି ପାହାର 
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ଧପଡ଼-ଧ୍ଧୀ, ଧପଡ଼-ର୍ଧୀ ପଡ଼ିଲା ପରି ସେ ତା'ର ଦେଢ଼ ଗୋଡ଼ରେ ଧାଇଁ ପଳାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ବା ବେଳେ ଜଣେ ଲୋକ ତାକୁ ଧରି ପକାଇଲା ! ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ 
କାଳୁ ନାକରେ କହିଲା - ଆଁଉଁ ମଁ ତୈ କାଁଇଁକି ସିଏଁ ଇଁମିତି କଁଉଁଟି ? ସେତେବେଳକୁ କାଳୁ 
ଆଡ଼କୁ ଶୁଂଖାରି ଆସୁଥ୍ବା ବିଶୁଆକୁ କେତେଜଣ ଧରି ଅଟକାଇଥ୍‌ଲେ ଓ ଭୟ ଛାଡ଼ି କାଳୁ 
ବିଶୁଆକୁ କଟମଟ ଚାହୁଁଥ୍ଲା | 


କାଳୁ ଜାଣେ । ବିଶୁଆ ବିଷୟରେ ବହୁତ କଥା ଜାଣେ |! ଶୁଣିଛି ସବୁ । 
ହାରାମୀଟାର ଦୃଷ୍ଟି ତା” ମା' ଉପରେ ବି ଥୁଲା | କାଳୁର ମା” ଥୁଲା ଟିକିଏ ଡ଼େଙ୍ଗୀ ଆଉ 
ମୋଟୀ । ତା” ଦେହର ରଂଗ ଥୁଲା ଗୋରା ! ଭାରି ଚିକ୍କଣ ତା” ଦେହର ଚମଡ଼ା ! 
ବସ୍ତିର ଅନ୍ୟ ଭିକାରୂଣୀ ମାନଙ୍କ ଠାରୁ ସେ କେତେ ଅଲଗା ଥୂଲା । ସେ ଥଲା ସୁନ୍ଦରୀ ! 
ତା” ନାଁ ମଧ୍ଯ ସୁନ୍ଦରୀ ଥୁଲା ନା ବସ୍ତିର ସମସ୍ତେ ତାକୁ ସେଇ ନାଁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, କାଳୁ ସେକଥା 
ଜାଣେନା ! ଏ ବିଶୁଆ ତା'ପଛରେ ଚମ ଉକୁଣି ପରି ଲାଗିଥ୍ଲା । ଫସେଇ ପାରିଲାନି 
ତ ଓଲଟି ପ୍ରଚାର କଲା, ତା” ମା'କୁ ସବୁଦିନେ ଭିକ ଦେଉଥ୍‌୍ବା ଜଣେ ଦାତା ସୀଙ୍ଗରେ 
କୁଆଡ଼େ ତା'ର ଲଟର ପଟର ଥୁଲା | ଥୁଲେ ଥ୍ବ । କାହାର ବା ନଥାଏ ? ଏ ଭିକାରି 
ବସ୍ତିକୁ, ତା' ମା” ଭଳି, କେତେଆଡ଼ୁ କେତେ ମାଇକିନା ଆସନ୍ତି । କୁଡ଼ିଆ ଖଣ୍ଡେ କରି 
ରହିଯାଆନ୍ତି । କିଏ ଆସିବା ବେଳକୁ ତା' କାଖରେ ଗୋଟେ ଛୁଆ ଥାଏ ତ, ପେଟରେ 
ଗୋଟେ । ତା” ଘଇତା ମରିଯାଇଥାଏ ବା ଘଇତାକୁ ସେ ଛାଡ଼ି ଆସିଥାଏ । ଏଠାକୁ 
ଆସିବା ପରେ ତା”ର ଆହୁରି ବି ଛୁଆ ହୁଏ । କାହାର ବାପା କିଏ ଜଣା ପଡ଼େନା | ଛୁଆଟି 
ବଡ଼ ହେଲେ ବସ୍ତିରେ ରହିପାରେ; କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଇପାରେ ମଧ୍ଯ |! କେହି ତାକୁ 
ଖୋଜେନା । ସେ ଆପେ ପୁଣି ଫେରିପାରେ; ନ ଫେରିପାରେ ମଧ୍ଯ ! ଯିଏ ରହେ; ପୁଅ 
ହେଇଥ୍‌ଲେ କୁଲି କି ପକେଟମାର୍‌ କି ସିନେମା ଟିକେଟ୍‌ ବ୍ଲାକର୍‌ କି କାହାର ଚାକର 
ହେଇଯାଏ ! ଝିଅ ହେଇଥ୍‌ଲେ ଅତି ଅଳ୍ପ ବୟସରୁ କେଜାଣି କେମିତି ତା'ର ପବନରେ 
ହଲୁଥ୍ବା ଦେହରେ ବି ଗଢ଼ି ହେଇଯାଏ ତା” ଓଜନର ମାଂସଳ ସ୍ତନ ! ଫଟା ଜାମା ତଳ୍ସ, 
ଚିରା ଲୁଗା କୋଣରୁ ଫୁଟି ଦିଶୁଥାଏ କାଠଛତୁ ପରି । ତା'ପରେ ଦିନେ ସିଏ କାହା 
ସାଂଗରେ କୁଆଡ଼େ ପଳାଏ | ଅଥବା ରେଳ ଷ୍ଟେସନ୍‌ କଡ଼ରେ ବେଶ୍ୟା ହେଇଯାଏ | କିମ୍ବା 
ଦରବୁଢ଼ୀ ବା ପୂରାବ୍ରଢ଼ୀ ଭିକାରୁଣୀ ସାଂଗରେ ଭିକମାଗି ଯାଏ । ମାଗିବା ଶିଖେ । 
ଶିଖ୍ଯିବା ପରେ ନିଜେ ନିଜେ ଯାଏ । ଦିନେ ଦେଖ୍ଲା ବେଳକୁ ତା' କାଖରେ ଗୋଟେ 
ତ ପେଟରେ ଗୋଟେ | 

ପୁଣିଥରେ ବୂଢ଼ା ଭିକାରିଟି ପଚାରିଲା - କିରେ, କହୁନୁ ? କାହିଁକି ତୂ ଏମିତି 
କହିଲୁ ? କିଏ ବତେଇଲା ତତେ ? 

କାଳୁ କହିଲା - ମୁଁ କି ଜାଣେ ? ସକାଳେ ରେଳ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ମାଗୁଥ୍ଲି । ଜଣେ 
ଲୋକ ମତେ ହେତ୍‌ ହେତ୍‌ କହି ଠେଲିଦେଲା । ମୁଁ ତାକୁ ପଛରୁ ଗାଳିକଲି । ; ଗୋଟେ 
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ପାଗଳ ବୂଲୁନି ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ? ସିଏ ଦେଖୁଥ୍ଲା। ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦାନ୍ତ ଗିଜିଡ଼ି ହସିଲା । 
କହିଲା ତା”? ମନକୁ - ମେନିଜେ ସୋସାଲେନିମାଲ୍‌ ! 


ପାଗଳ ଠାରୁ ଦୂରକୁ ଯାଇ ମୁଁ ଜଣକୁ ପଚାରିଲି, କାଳୁ କହିଚାଲିଲା, ଆଜ୍ଞା, 
ମେନିଜେ ସୋସାଲେନିମାଲ୍‌ ବୋଇଲେ କ'ଣ ?? ମେୋ। କଥା ସେ ଲୋକ ପ୍ରଥମେ 
ବ୍ରଝିପାରିଲାନି । ଆଉଥରେ ପଚାରିଲି । ବ୍ରଝିବା ପରେ ସେ ହସିଲା । ତା'ପରେ କହିଲା- 
ମଣିଷ ଗୋଟେ ସାମାଜିକ ପଶୁ । ସେଠାରୁ ପଳେଇଯାଇ ମୁଁ ବହି ଦୋକାନର ପିଲାଟାକୁ 
ସେଇ କଥା ପଚାରିଲି । ସେ କହିଲା - ମଣିଷ ଗୋଟିଏ ସାମାଜିକ ପ୍ରାଣୀ । ମଣିଷ 
ସମାଜରେ ରହେ । ତା'ର ପ୍ରାଣ ଅଛି । ତା'ପରେ ମୁଁ ଆସି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେକଥା କହିଦେଲି । 
ମୁଁ କଣ ଜାଣେ ? 


: ତୁ ଶଳା ତ କିଛି ନଜାଣି କରି ବି ବହୁତ ବକୁଚୁ ବେ ! କହୁ କହୁ ବିଶୁଆ ତା” 
ବସିଥ୍ବା ଜାଗାରେ ଠିଆହେଇ ପଡ଼ିଲା । 


ଛୋଟା କାଳିଆ ଜବାବ ଦେଲା - ଆଉ ତୁ କେମିତି ମୋ ମା” ବିଷୟରେ ଇଆଡ଼ୁ 
ସିଆଡ଼ୁ କଥା ସବୂ କହୁଥୁଲୁ । ତୁ ତ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବି କହୁ । ଅଫିସର୍‌ମାନଙ୍କୁ 
ଅଭଦ୍ର ଭାଷାରେ ଗାଳିକରୁ । ଶଳା ପରଦେଶୀ ! ତୁ ରେଳ ଉଆଗନ କାଟୁଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଦୋସ୍ତି ଜମେଇଚୁ । ମୁଁ ସବୁ ଜାଣିଚି । କାଇଁ, ଆମେ ତ ତୋ ଉପରେ ରାଗୁନୁ । 


ଛୋଟା କାଳିଆର କଥା ଶୁଣି ବିଶୁଆ ଭୟଙ୍କର ଭାବେ ରାଗିଗଲା । ଲାଲ୍‌ ଓ 
କଠୋର ଦିଶିଲା ତା? ମୁହଁ । ଟିକିଏ ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଆସି ସେ କହିଲା - ଏତେ କଥା ଜାଣିଛୁ 
ତ, ଶଳା ବେଧେଇ ପୁଅ, କହୁନୁ ଆମେ କୋଉ ସମାଜରେ ରହୁଛୁ ? ଆମକୁ କିଏ ମଣିଷ 
ତଳେ ଗଣତି କରେ ? ଭିକାରିମାନେ କି ମଣିଷ ? ଆମେ ଖାଲି ମଣିଷ ଭଳି ଦେଖା 
ଯାଉଛୁ ସିନା, ଆମେ ମଣିଷ ନୋହୁଁ କି ସାମାଜିକ ପ୍ରାଣୀ ନୋହୁଁ । ଆମେ ସାମାଜିକ ପଶୁ 
ମଧ୍ଯ ନୋହୁଁ । ଆମେ ପଶୁ । କେବଳ ପଶୁ ! ତାଂଠୁ ବି ହୀନ । କେତେକ ପଶୁଙ୍କର 
ଭଲମନ୍ଦ ବି କେହିନା କେହି ବୁଝନ୍ତି । ପଶୁମାନଙ୍କର ସୁରକ୍ଷାପାଇଁ ଆଇନ ରହିଛି । 
କେତେକେତେ ସଂସ୍ଥା ରହିଛି । ଆମକଥା କିଏ ବୁଝେ ? ତୁ ଶଳା ଏମିତି କଥା କାହିଁକି 
କହିଲୁ, କହ । ଏତିକି କହିସାରିଲା ବେଳକୁ କ୍ଷୋଭ ଓ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଏକଆଖ୍‌ଆ ବିଶୁଆର 
ଆଖ୍ରେ ଲୁହ ଆସିଯାଇଥୂଲା | ତା କଥା ଶୁଣି, ତା' ଆଖ୍ରେ ଲୁହ ଦେଖ୍‌ ସମସ୍ତେ ସ୍ତବ୍ଧ 
ହେଇଗଲେ । 


—~ 


ଶଙ୍କି ଯାଇଥ୍‌ବା ଛୋଟା କାଳିଆ ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କଲାଭଳି କହିଲା-ମୁଁ କି ଜାଣେ ? 
ସେ ପାଗଳଟା କହୁଥ୍ଲା ନା ! ଏତିକି କହି ସେ ତା” ଝୋପଡ଼ି ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲା | 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୮୧ 
NH 9 lI 


ସହରର ଉତ୍ତର ଦିଗରେ, ଶେଷ ପ୍ରାନ୍ତରେ, ଏକ ପ୍ରାନ୍ତର ମଧ୍ଯରେ ମାର୍କ ଣ୍ଡର 
ଭଡ଼ାଘର ! ସେ ତହସିଲ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରେ କାମକରେ । ପାଞ୍ଚଫୃଟିଆ ମଣିଷ । ଗୋରା | 
ମଧ୍ଯମ ଧରଣର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ । ତା” ମୁହଁଟି ଗୋଟିଏ ପେଚାର ମୁହଁପରି । ସେ ହସିଲେ ଖତେଇ 
ହେଲାଭଳି ଦିଶେ । କିଛି ମାସ ହେଲ। ତା” ଶରୀରରେ କୃଷ୍ଠରୋଗର ଲକ୍ଷଣମାନ 
ଦେଖାଗଲାଣି । ତା'ପରଠାରୁ କେବେକେବେ ସେ ପାପବୋଧରେ ଘାରିହୁଏ । କୃତକର୍ମ 
ପାଇଁ ଅନୁତାପ କରେ | ପୁଣି ଭୁଲିଯାଏ । ମନକୁ ବୁଝାଏ - ସବୃକିଛି ହୁଏତ ବାସ୍ତବରେ 
ପୂର୍ବ ନିର୍ବାରିତ । ଯେମିତି ମଣିଷ ଜନ୍ମହୁଏ ଓ ମରିଯାଏ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦୟ ହୁଏ, ଅସ୍ତ ଯାଏ । 
ରତୁ ପରି ପରିବର୍ରିତ ହୁଏ ଶାସନ । ଭଗବାନ ଡ଼ାକ ନଶୁଣିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଭକ୍ତମାନେ ଭଭ୍ତିରେ 
ଉଣା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ରେଳ ଦୁର୍ଘଟଣା, ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘନଘନ ଘଟେ, 
ଲୋକମାନେ ତଥାପି ଯାତ୍ରା କରୁଥାନ୍ତି । ସମାଜବାଦ ଆସି ସାରିଥାଏ, ଭିକାରି ବଢୁଥଆାନ୍ତି । 
ଦୁର୍ନୀତି ଲୋପ ପାଇ ସାରିଥାଏ, ଅଥଚ ଅବକାରୀ ବିଭାଗର ଛାର ପିଅନ ଘରୁ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ 
ଟଙ୍କାର କଳାଧନ ବାହାରୁ ଥାଏ : ଏପରିକି ଦୁର୍ନୀତି ନିବାରଣ ବିଭାଗର କର୍ମଚାରୀ ବି ଲାଞ୍ଚ 
ନେଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ଧରାପଡ଼ନ୍ତି । ଯୌତୁକ ନିବାରଣ ବିଲ୍‌ ଗୃହୀତ ହୋଇ ସାରିଥାଏ, 
ବଧୂହତ୍ୟା ମଧ୍ଯ ଚାଲିଥାଏ । ମଶା ନିବାରଣ, ନିଶା ନିବାରଣ ହେଇ ସାରିଥାଏ, 
ମ୍ୟାଲେରିଆ ଓ ମଦ୍ୟପଙ୍କର ପ୍ରକୋପ ବରଂ ବଢ଼ି ଚାଲୁଥାଏ । ସେହିପରି, କୁଷ୍ଠରୋଗରେ 
ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇସାରିଥ୍‌ବା ସତ୍ତ୍ବେ, ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏଜୁ ଦେଖ୍ବା ମାତ୍ରେ ମାର୍କଣ୍ଡର ଲୋମକୂପ 
ମାନଙ୍କରେ ହୁତ୍ହୃତ୍‌ ନିଆଁ ଜଳେ । ନାରୀକଣ୍ଠଟିଏ ଶୁଣିଲେ ବି । 


ମାର୍କଣ୍ଡ ଡ଼ାକ୍ତର ପରାମର୍ଶ କରି ଜାଣିସାରିଛି, ଏଇଟା ଗୋଟେ ପ୍ରକାର ରୋଗ । 
ପ୍ରାୟ ପ୍ରାୟ କାହାର କାହାର, ଚାଳିଶି ବର୍ଷ ବୟସ ପରେ ପରେ ଏପରି ହୁଏ । 
ଆମ୍ମନିୟନ୍ତ୍ରଣ ହିଁ ଏହାର ସର୍ବ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଖିଷଧ ! ଆଧାମ୍ଭିକ ଚେତନା ଓ ଯୋଗାଭ୍ୟାସ କିଛିଟା 
ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରେ | 


ମାର୍କଣ୍ଡ କିଏ, ଆଧ୍ଯାମଭିକତା ବା ଯୋଗାଭ୍ୟାସ କିଏ ? କିଏ କରୁଛି ଏତେଟା 
ଆମତ୍ମନିୟନ୍ତ୍ରଣ ୨ ଏଇ ରୋଗ ବଳରେ ହିଁ ତା'ର ଅଠାନବେ ପରକୀୟା ହେଇସାରିଲାଣି । 
ଆଉ ମାତ୍ର ଦୁଇଟା ହେଲେ ଶହେ ପୃୂରିଯିବ । ତା” ପରେ ସ୍ଵଦେହରେ ସ୍ପର୍ଗଲୋକ । ବ୍ରହ୍ମା 
ମଧ୍ଯ ଆଉ ଅଟକାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ଏକଥା ତା'ର ଗୁରୁ ତାକୁ ବତାଇଛନ୍ତି । ସ୍ଵର୍ଗପୁରକୁ 
ଯିବା ଯଦି ନିଶ୍ଚିତ, ତେବେ କୁଷ୍ଠହେଉ କି ଏଡ଼ସ୍‌ ହେଉ, ଢିଏ ପଚାରେ ? ଖାତର ବା 
କଣ ?. ସ୍ବର୍ଗରେ ପାରିଜାତ ସ୍ତର୍ଶରେ ନିମିଷକେ ସବୁ ଉଭାନ ହେଇଯିବ । ନହେଲେ 
ଅଶ୍ବିନୀକୂମାର ତ ଅଛନ୍ତି । ଚିନ୍ତା କାହିଁକି ? 
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ଅଠାନବେ ହେଇସାରିଛି । ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଅନେଶତ ହେଇଯିବା ବାଟ ସଫା 
ହେଇଯିବ । ଟୋକୀଟାକୁ ସିଏ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଫାଶକୁ ଆଣୁଛି । ନୂଆ ନୂଆ ତ, ଶାଳୀ 
ଟିକିଏ କ୍ରନ୍ମ କୁନ୍ଧୁ ହୋଉଚି । ସତୀ ଦେଖେଇ ହୋଉଚି । ମାର୍ବଣ୍ଡକୁ ସବୁକଥା ଜଣା । ସିଏ 
ଶାଢ଼ିର ଜୁଂଚ ଦେଖ୍‌ କହିଦେଇପାରେ କିଏ ଫସିବ; କିଏ ଫସିବନି । 

ଅସଲରେ ମାର୍କ ଣ୍ଡର ଭଡ଼ା ଘରଟି ତା'ପାଇଁ ଏକ ଆଶୀର୍ବ।ଦ । ସହର 
ଯେତେବେଳେ ଏତେ ବଢ଼ିନଥୁଲା, କିଏ ଜଣେ ଜମିଦାର ପରି ଲୋକ ତା'ର ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଭରା 
ଧାନଖେତ ଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ରଖ୍ବୀ ସକାଶେ ଜଗୁଆଳି ରଖ୍‌ ଏଇ ଘରଟି ତିଆରି 
କରିଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ ବିଲ ମଝିରେ । କ୍ରମେ ସହର ବଢ଼ିଲା |! ବିଲବାଡ଼ି ବି ବିକ୍ରି ହେଲା 
ଘରଡ଼ିହ ଭାବେ । ଜମିଦାର ପରି ଲୋକଟି ଜମିବାଡ଼ି ସହିତ ଏ ଘରଟି ବିକ୍ରି କରିଦେଲା । 
ଉତ୍ତର ଦିଗର ଶେଷ ବସ୍ତିଠାରୁ ବି ବେଶ୍‌ ଦୂରରେ ସେ ଘର ! ତାକୁ କିଣିଥ୍ବା ଲୋକ ଭଡ଼ା 
ଲଗାଇଛି । ମାର୍କଣ୍ଡ ରହେ ସେ ଘରେ । ଏକାକୀ ! ଘର ପଛପଟେ ଅନ୍ୟ ଏକ ପାହାଡ଼ । 
ବାଁ ପଟେ ନଦୀ ! ଡ଼ାହାଣ ପଟେ ଧୀନଖେତ ଓ ଖେତ ପଛକୁ ଆତ୍ବତୋଟୀ ! 


ସେପରି ନିଛାଟିଆ ଜାଗାରେ ଥ୍ବା ଘର ପାଖକୁ ବି ଭିକାରି, ଭିକାରୁଣୀ ଆସନ୍ତି । 
ମାର୍କଣ୍ଡ ତା'ର ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟଟିକୁ ଝରକା ପାଖରେ ପକାଇଥାଏ ! ରାତିରେ ଝରକା ଖୋଲା 
ରଖ୍‌ ଶୋଇଥାଏ ! ପାହାନ୍ତା ପ୍ରହରକୁ ଝରକା ଆଉଜେଇ ଦେଇଥାଏ | ସକାଳେ କୌଣସି 
ଭିକାରି ବା ଭିକାରୁଣୀର ଅଭ୍ୟାସସାଧ୍ଯ କରୁଣ ଡ଼ାକରେ ତା'ର ତନ୍ଦ୍ରା ତୁଟେ । ନାରୀକଣ୍ଡ 
ଓ ତାହା ପୁଣି ଯଦି କୋମଳ କି ଆକର୍ଷଣୀୟ ଲାଗେ ତେବେ ସେ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠେ । 


କେତେକଙ୍କୁ ସେ ଟଙ୍କାଦେଇ କବଳିତ କରିଛି । 

ସେଦିନ ସକାଳେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟେ ପତଳା ସ୍ଵର ଶୁଣିଲା । ଉଠିପଡ଼ି ସାଂଗେ 
ସାଂଗେ କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ଅଧୁଆ ମୁହଁ । ଦେଖ୍ଲା ଗୋଟିଏ ପତଳୀ, 
ଗୋରା ରଙ୍ଗର ଝିଅ, ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ । ତା” ସାଂଗରେ ଥୂଲା ଜଣେ ପରିଚିତା ବ୍ରଢ଼ୀ 
ଭିକାରୁଣୀ । ଝିଅଟିର ଭସା ଭସା ଆଖ୍‌ । ଉଦାସ ଚାହାଣି । ମାର୍କଣ୍ଡ ବୃଢ଼ୀକୁ ପଚାରିଲା 
= ଇଏ ଜିଏ ? ବୂଢ଼ୀ କହିଲା - ଏବେ ନୂଆ ନୂଆ ! 

ମାର୍କଣ୍ଡ ପଚାରିଲା - ତୋ ସାଙ୍ଗରେ କାହିଁକି ? 


ବ୍ରଢ଼ୀ କହିଲା - ନୂଆ ନୂଆ ତ | ଲାଜ କରୁଛି । ଅଭ୍ୟାସ ପଡ଼ିଗଲେ ଆଉ 
ସାଂଗ ଲୋଡ଼ିବନି । 

କିଛିଦିନ ପରେ ଝିଅଟି ଏକା ଏକା ଆସିଲା ! 

ମାର୍କଣ୍ଡ ପଚାରିଲା - ତୋ ନାଁ କଣ ? 
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ଝିଅଟି କହିଲା - କୁଲେଇ | 

ସେ ଝିଅ କିଛି କିଛି ଦିନ ବ୍ୟବଧାନରେ ଭିକ ପାଇଁ ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ମାର୍କଣ୍ଡ 
ପାଦେ ପାଦେ ଅଗ୍ରସର ହେଲା । ଦିନେ ସେ ଝରକା ପାଖରୁ ହିଁ ଝିଅକୁ କହିଲା - ଦୁଆର 
ମୁହଁକୁ ଆସୁନୁ ? ଆ ! 

ଝିଅ ଆସିଲା । ମାର୍କଣ୍ଡ କବାଟ ଖୋଲି ଏପଟ ସେପଟକୁ ଚାହିଁଲା । ଚାପା 
ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲା - ଟଙ୍କା ନବ୍ର ? 

ଝିଅଟି ତଳକୁ ଚାହିଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା । 

ମାର୍କଣ୍ଡ ପୁଲକିତ ହେଲା । ରୋମାଞ୍ତ ହେଲା । 

: ଘର ଭିତରକୁ ଆ” । ଝିଅକୁ ସେ ଗେହ୍ଲେଇ ଡ଼ାକିଲା ! 

iM 

ପୌରପାଳିକାର ନଗରପାଳ ଭିକାରି ବସ୍ତି ପରିଦର୍ଶନରେ ଆସିଲେ । ବରଗଛ 
ମୂଳ ଚଉତରାରେ ଠିଆହୋଇ କହିଲେ, ଆହା ! ଆପଣମାନେ କେତେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟରେ 
ଅଛନ୍ତି । ଆପଣମାନଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ଆମ ସରକାରଙ୍କର ତରଳିଯିବା ଭଳି ଅବସ୍ଥା । ମୋତେ 
ସରକାର ଆଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି, ଆପଣମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁଇଟି ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଛାତପକା ଘର ତିଆରି 
କରିବାକୁ । ଗୋଟିଏ ଘର ସହରର ପଶ୍ଚିମପଟେ , ସହରଠୁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ | 
ଯେଉଁମାନେ, ଆପଣମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେଜଣ, ବିନା କୌଣସି ପାପରେ (ଆହା, 
ଭିକାରିମାନେ ବା କି ପାପ କରିପାରିବେ ) କୁଷ୍ଠରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ସେମାନେ ସେହି ଘରେ 
ରହିବେ । ବାକିଲୋକ ରହିବେ ସହରର ପୂର୍ବପଟେ ତିଆରି ହେବାକୁ ଥ୍ବା ଘରଟିରେ | 
ଆପଣମାନେ ସଜାଡ଼ିହୋଇ ରହିବା ପରେ, ସମସ୍ତ ସାବାଳକଙ୍କ ନାଁ ଭୋଟର୍‌ ତାଲିକାରେ 
ଉଠିବ । ଆପଣମାନେ ଭୋଟ ଦେଇପାରିବେ । ଆପଣମାନଙ୍କୁ ରେସନକାର୍ଡ଼ ମଧ୍ଯ 
ଯୋଗାଇ ଦି ଆଯିବ । ଆପଣମାନେ ଏ ଜାଗା ଛାଡ଼ିବ। ପରେ ଏଠାରେ ଗୋଟିଏ 
ଚିଡ଼ିଆଖାନା କରାଯିବ । 

ହଠାତ୍‌ ଏକଆଖ୍ଆ ବିଶୁଆ କହିଲା - ଆମେ ଯିବୁନି । ଆମେ ଭୋଟ୍‌ ଦେବୁନି । 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ରହିବୁ । ଅଲଗା ରହିବୁନି । ତୁମେ ଆମକୁ ରେସନ 
କାର୍ଡ଼ ନଦେଲେ ନଦିଅ | 

ନଗରପାଳ କ୍ଷମାଶୀଳ ହସ ମୁହଁରେ ଖେଳାଇ କହିଲେ - କୁଷ୍ଠରୋଗ ଏକ 
ସଂକ୍ରାମକ ରୋଗ । ଭଲଲୋକକୁ ଡ଼େଇଁବ । ବିନା ପାପରେ ସମସ୍ତେ କଷ୍ଟ ଭୋଗିବେ ! 


: ନା, ଏଇଟା ଡ଼ିଆଁ ରୋଗ ନୁହେଁ । ଆମେ ଜାଣିଛୁ | ଡ଼ାକ୍ତର କହିଛନ୍ତି । ଆମକୁ 
ଡ଼ରାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ନକରି ତୂମେ ଏଠାରୁ ଚାଲିଯାଅ ! ବିଶୁଆ କହିଲା । 
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ନଗରପାଳ ଫେରିଗଲେ । ଛୋଟା କାଳି ଆର ମନ ବିଷଣ୍ଡ ହେଇଗଲ।ା । 
ନଗରପାଳଙ୍କ କଥା ସମସ୍ତେ ମାନି ଯାଇଥ୍୍‌ଲେ ସେ ଖୁସୀ ହେଇଥା'ନ୍ତା । ସେ ଜାଣେ, 
ଅନେକେ ସେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଆନନ୍ଦରେ ରାଜିଥ୍‌ଲେ ! ବିଶୁଆ ତାହା କରେଇ 
ଦେଲାନି । ବିଶୁଆ କିଛି ବି କରେଇ ଦେବନି । ବେକାରଟାରେ ଖାଲି ଡ଼ିଙ୍ଗ ମାରୁଛି । ତାଂ 
ହାତରେ ଶାଗ ସିଝିବନି । ସିଏ କଣ ଯୋଗାଇବ ରେସନ୍‌ କାର୍ଡ଼ ୨ ଭୋଟର ତାଲିକାରେ 


ସମସ୍ତଙ୍କର ନାଁ ଚଢ଼ାଇବାକୁ ତା'ର ଶକ୍ତି କାହିଁ ? 


ଛୋଟା କାଳିଆ ମନଦୂଃଖରେ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା । ଯାଇ ଠିଆହେଲା 
ରାସ୍ତା କଡ଼ର ଗୋଟେ ଗଛମୂଳରେ ।! ସେହି ଗଛମୂଳରେ ତିନିବର୍ଷ ତଳେ, ଦିନେ 
ଖରାବେଳେ ତା” ମା” ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲା ଓ ମରିଗଲା । ଖବରପାଇ ସେ ଗଲାବେଳକୁ 
ଏନ୍‌.ଏ.ସି.ର ଦୁଇଜଣ ମେହେନ୍ତର ତା” ମା'ର ଶବକୁ ଠେଲାଗାଡ଼ିରେ ପକାଇ 
ନେଇଯାଉଥ୍‌ଲେ । 


କାଳିଆ ବସିଗଲା ସେହି ଗଛମୂଳେ । ଢେର୍‌ ସମୟ ଯାଏ ମନେ ପକାଇଲା ମା” 
କଥା । ତା' ଆଖ୍‌ ଛଳଛଳ ହେଲା । ଏତେ ବଡ଼ ସଂସାରରେ ଆଉ କିଏ ବା ଅଛି କି ଥୁଲା 
ତାଂ ନିଜର ହୋଇ ? 


ଗଛ ପାଖରୁ ଫେରିଆସି ସେ ବିଶୁଆ ପାଖକୁ ଗଲା । ବଡ଼ ନରମ ସ୍ଵରରେ କହିଲା 
- ବିଶୁ ଚାଚା ! ସରକାର ଆମ ପାଇଁ ଘର ତିଆରି କରିବ ତ, ତୁମେ ମନା କରୁଛ କାହିଁକି ? 


: ମୂର୍ଖ ଶଳା ! ବିଶୁଆ କହିଲା : ଦେଖୁନୁ, ମତେ କୁଷ୍ଠ ହେଲାଣି । ସେମାନଙ୍କ 
କଥା ମାନି ଏ ଜାଗା ଛାଡ଼ିଲେ ମୋ ମାଇକିନା ଆଉ ପୁଅ ସାଂଗରେ ମୁଁ ରହିପାରିବି ? 
ଶଳା, କୁଷ୍ଠ କଣ ଖାଲି ଆମକୁ ହେଇଛି ? ଘରଦ୍ଧଵାରୀମାନଙ୍କୁ ହେଇନି ? ସରକାର ତାଙ୍କୁ 
ନେଇ ଅଲଗା ଅଲଗା ରଖୁନି ? ଆମେ କଣ ମେଣ୍ଟା ହେଇଛୁ, ମେଣ୍ଢା ? ଗୋଟେ ଘରେ 
ଶହଶହ ଲୋକ ରହିବୁ ! ଆମର କଣ ଘରସଂସାର ବୋଲି କିଛି ନାଇଁ ? ଗୁପ୍ତ ବିଷୟ 
ନାଇଁ କିଛି ବି ? 

` ବିଶୂଆ ତା” ରକ୍ଷିତାଠୁ ଛାଡ଼ବାଡ଼ ହେଇ ରହିବାକୁ ଚାହେନା ! ବସ୍ତିର ସବୁଠୁ ସୁନ୍ଦର 
ଭିକାରୁଣୀଟିକୁ ରଖ୍ଛି ବିଶୁଆ । ବିଶୁଆ ଏମିତି କେତେ ମାଇକିନାଙ୍କୁ ରଖେ । ଛାଡ଼େ ! 
ୟା'କୁ ବେଶୀ ଦିନ ରଖ୍ଲାଣି । ତା'ର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ବି ହେଇଚି । ଚନ୍ଦ୍ରଉଦିଆ ରୂପ 
ସେ ପୁଅଟିର । 

କାଳି ଆର ମଧ୍ଯ ଇଚ୍ଛା, ସିଏ କୁଲେଇକୁ ରଖନ୍ତା ! ରଖନ୍ତା କଣ, ବାହାହେଇ 
ପଡ଼ନ୍ତା । କୁଲେଇ ବି କମ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ ନୁହେଁ । ହେଲେ ତା'ର ଗୋଟେ ଗୋଡ଼ ଛୋଟା ବୋଲି 
ଟ୍ରୋକୀ ଟିକେ: ନାପସନ୍ଦ କରୁଛି । 
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ମାର୍କଣ୍ଡ ସହିତ କୂଲେଇର ଭେଟ ଏକ ନି ୟମିତ ଘଟଣାରେ ପରିଣତ 
ହେଇସାରିଥ୍‌ଲା ।! କଣ୍ଠ କରାଯାଇଥାଏ ପୂର୍ବରୁ । କୁଲେଇ ଆସେ ମାର୍କଣ୍ଡ ଘରକୁ । ସିଧା 
ପଶିଯାଏ ଘର ଭିତରେ । ରହେ ବେଶ୍‌ ସମୟ ! ଚା” ମଧ୍ଯ ତିଆରି କରେ । ନିଜେ ପିଏ 
ଓ ମାର୍କଣ୍ଡକୁ ପିଆଏ । ବାସନ ଧୂଆଧୂଇ କରିଦିଏ । କେବେ କେବେ ମାର୍କଣ୍ଡ ତାକୁ ଖୁଆଏ 
ସୁସ୍ଵାଦୁ ଖାଦ୍ୟ । ଫେରିବା ବେଳେ କୂଲେଇ ଖଣ୍ଡେ ବଡ଼ ନୋଟ୍‌ ବାଛି ରଖୁଥାଏ କାନିରେ ! 


କେମିତି କେମିତି ଫୁସ୍‌ ଫାସ୍‌ ହୋଇ ଘଟଣାଟି ପଦାରେ ପଡ଼ିଲା । ଡ଼େଙ୍ଗା କାଳିଆ 
ଶୁଣିଲା ଓ ଆସି ଛୋଟା କାଳିଆର କାନରେ ଫୁଙ୍କିଦେଲା - କୂଲେଇ ଏବେ ଗୋଟେ ଭଲ 
ଧନ୍ଦା ଧରିଛି । ତା'ର ଜଣେ ଲୋକ ସାଂଗରେ ଚା...ଲି...ଇ.....ଚି | 


ଛୋଟା କାଳିଆ ନିଜକୁ ଆଉ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରଖ୍ପାରିଲା ନାହିଁ । ଦିନ ଏଗାରଟା 
ବେଳେ ସେ ନିଜର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଖଟାଇ ଦୁତ ଗତିରେ ଝପଟି ଗଲା ତହସିଲ୍‌ ଅଫିସ୍‌ 
ପାଖକୁ । ବାହାରେ ଥାଇ ଡ଼କାଇଲା ଅଫିସ୍‌ର ପିଅନ୍‌କୁ ! ପିଅନ୍‌ଟି ବାହାରକୁ ଆସିଲା | 
କାଳିଆକୁ ପଚାରିଲା - ମତେ ଡ଼ାକୁଥ୍୍‌ଲେ ? 


କାଳିଆ ସିନେମାର ଖଳନାୟକ ପରି ପଚାରିଲା - ତୋର ନାଁ ମାର୍କଣ୍ଡ ? 
: ହଁ, କଣ ହେଲା ? ମାର୍କଣ୍ଡ ପ୍ରଶ୍ନକଲା | 


: ଏଯାଏ କିଛି ହେଇନି ଯେ ବେଟା ! ଏଇ ହେଲା ...... କହୁ କହୁ କାଳିଆ 
ମାର୍କଣ୍ଡର ପେଟରେ ଛୁରୀ ଭୁଷିଦେଲା ! 


© eo © 
ତା'ପରର ଘଟଣା ଥୁଲା ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ ! 


ମାର୍କଣ୍ଡକୁ ହତ୍ୟା କରିବା ଉଦ୍ୟମ ଯୋଗୁଁ କାଳିଆକୁ ଜେଲ୍‌କୁ ପଠାଇ ଦିଆଗଲା । 
ଯେଉଁଦିନ ସଜାର ଶୁଣାଣି ହେଲା, ସେଦିନ କଚେରିରୁ ଫେରି ଏକ ଆଖ୍ଆ ବିଶୁଆ କହିଲା 
- ଆମେମାନେ ମଧ୍ଯ ସତକୁ ସତ ସାମାଜିକ ପ୍ରାଣୀ ! କାଳିଆ ଠିକ୍‌ କହୁଥ୍ଲା । ଜେଲ୍‌ରେ 
ଆମ ଭବି ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ବି ଜାଗା ଥାଏ ! 
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ବେଦନା 


ନାରୀଟି କେଉଁଠି ବି ନଥାଏ । ହୁଏତ ସାହସ ବାନ୍ଧି ଅକସ୍ଟାତ ସେ ଉପସ୍ଥିତ ଥାଏ । 
ତାକୁ ମଣିଷ ତଳେ ଗଣାଯାଏନା । ନଜରକୁ ନିଆଯାଏନା । ହେୟଞଜ୍ଞାନ କରାଯାଏ । 
ଅବହେଳା, ଉପେକ୍ଷା କରି ଶେଷକୁ ରଦ କରିଦିଆଯାଏ । ରାତିରେ, ଶେଯରେ, ନାରୀଟି 
ସହିତ ଦେହ, ମନ, ଆମ୍ଭାକୁ ଏକ କରୁଥାଏ ପୂରୁଷ । ଅଥଚ ଭାବୁଥାଏ ଆଉ କାହା କଥା ! 
ଅଥବା ତୁମ ଭଳି ସେ ଚିନ୍ତା କରୁଥାଏ, ଦୁତ ପଦୋନ୍ନତି ପରେ ପଦୋନ୍ନତି ପାଇ କିପରି 
ହାସଲ କରିବ ଚାକିରିର ସର୍ବେଁଳ ଆସନ ! ସେ ସମ୍ଭୋଗ କରୁଥାଏ; ତାଂ ବିବାହିତା 
ପନ୍ନୀଟି ନଥାଏ ତା” ମନରେ । ନାରୀଟି ପ୍ରକୃତରେ କେଉଁଠି ହିଁ ନଥାଏ, ପୁରୁଷର ଦୃଷ୍ଟିରେ । 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତୁମେ କାଣିଚାଏ ସୁଦ୍ଧା ଦ୍ଧିଧା ନରଖ୍‌ କହିଦେଇ ପାରିଲ, ମୋ ଗର୍ଭରେ 
ଅଙ୍କୁରିତ ହେଇଥ୍‌ବା ଭ୍ରୁଣ ଯଦି କନ୍ୟା ହେଇଥାଏ ତେବେ ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଶେଷକୁ ନାରୀକୁ ନିଶ୍ଚିହୁ କରିଦେବାକୁ, ତା'ର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଲୋପ କରିଦେବା ପାଇଁ 
ତୁମ ଭଳି ଶିକ୍ଷିତ, ସଚେତନ ପୂରୁଷ ମଧ୍ଯ କୃଣ୍ଠା ନରଖ୍ବା, ଏ ସମୟର ସବୂଠାରୁ ବଡ଼ 
ଅଭିଶାପ ନୁହେଁ କି ? 


ରାହୁଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ କଥା ଅତି କଠୋର ସ୍ଵରରେ କହି ଲତିକା ଟିକିଏ 
ବିରାମ ନେଲା । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲା । 


' ଲତିକାର ପ୍ରଥମ ଗର୍ଭ । ବିବାହର ବର୍ଷଟିଏ ପୂରିବା ବେଳକୁ ଗର୍ଭରେ ହୁଏତ 
ଦୁଇମାସ ! ଜଣାପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ହିଁ ରାହୁଳ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା ଗର୍ଭପାତ କରାଇବାକୁ । ଲତିକା 
ରାଜି ହେଲାନି । ରାହୁଳ ଜିଦ୍‌ କଲା । ଲତିକା ମୁହଁ ଫୁଲାଇଲା ! ରାହୁଳ ଅଡ଼ିବସିଲା । 
ଲତିକା ରାଗିଗଲା ଭୀଷଣଭାବେ । ତଥାପି ସାତଦିନ ବ୍ୟାପୀ ଯୁକ୍ତିତର୍କ, କଥା କଟାକଟି 
ଲାଗି ରହିଲା । ସାତଦିନ ଯାଏ ରାହୁଳ ମୂଳ କଥାଟି କହୁନଥୁଲା ¦ କହୁ ନଥ୍ଲା ପ୍ରକୃତରେ 
ତା”. ମନରେ କଣ ଅଛି । କାହିଁକି ଗଛରେ ଧରିଥୂବା ପ୍ରଥମ କଷିଟିକୁ ଛିଣ୍ଡାଇ ପାଦରେ 
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ଦଳିଦେବାକୁ ସେ ଏତେ ବ୍ୟାକୂଳ ! ବରଂ ଛୁଆଙ୍କ ଭଶ୍ଡେଇବା ଭଳି ଲତିକା ଆଗରେ ସେ 
ବାଢଥୁଲା ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ଯୁକ୍ତି । କହିଲା - ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଛୁଆ ହେଲେ ତୂମର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଖରାପ 
ହେଇଯିବ | ଛୁଆଟିଏ ହେଲେ ଆମ ଜୀବନର ସବୂତକ ସରସତା ସରିଗଲା ଜାଣ । ତା 
ପଛରେ ଆମେ ଧନି ହେବା । ଜୀବନକୁ ଠିକ୍‌ ରୂପେ ଉପଭୋଗ କରି ପାରି ବାନି । 
ଗର୍ଭ ଧାରଣ କଲେ ଦୀର୍ଘଦିନ ଯାଏ ତୁମେ ଆଉ ଘରୁ ବାହାରି ପରିବନି, ବୁଲାବୁଲି 


କରିପାରିବନି । ଏପରିକି ଛୁଆ ଜନ୍ମ ହେବା ପରେ ବି ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ବାହାରକୁ ଯିବା 
ଅସମ୍ଭବ ହୋଇପଡ଼ିବ । ଛୋଟ ଛୁଆ, ଏକ, ଦୁଇ କରି ସବୁ ଲୁଗାପଟା ଅସନା କରିବ । 


ରାହୁଳର ସେଭଳି ଯୁକ୍ତି ଶୁଣି ଲତିକା ହସି ଦେଉଥ୍‌ଲା । ସେ ଜାଣେ, ତା'ର ଏଇ 
ଅତି ସିଆଣିଆ ସ୍ଵାମୀଟି କେବଳ ହିଁ ଚାଢିରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଉନ୍ନତି କରିବା କଥା ଚିନ୍ତା କରେ | 
ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଶିଡ଼ି ଚଢ଼ିବାକୁ ଚାହେଁ । ଚରମ ସଫଳତା ପାଇ ଶୀର୍ଷରେ ପହଂଚିବାର ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖେ । ତେଣୁ କୌଣସି ଜଂଜାଳରେ ପଡ଼ିବାକୁ ଇଛା କରେନା ! ସ୍ତ୍ରୀ ସହ ଦୂଇମିନିଟ୍‌ 
ଗପିଦେଲେ ବି ସମୟ ନଷ୍ଟ ହେଲା ବୋଲି ଭାବେ । ଏବେ କିନ୍ତୁ ସେ ସେହିକଥା କହୁନି । 
କହୁନି ଯେ ଛୁଆଟିଏ ହେଲେ ତା” ଏକାଗ୍ରତାରେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସୃଷ୍ଟି ହେବ ! ମୃହୁର୍ମୁହୁଃ, 
ଲକ୍ଷ୍ୟପଥରୁ, ଅପସାରିତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଛୁଆଁ ଯୋଗୁଁ ପଢ଼ାପଢ଼ି ଓ ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ ବାଧା 
ଉପୁଜିବ । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଥରରେ ସି.ଏ.ଆଇ.ଆଇ.ବି. ପରୀକ୍ଷାର ଦୁଇଟି ଭାଗରେ 
ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇପାରିବନି । ଫଳରେ କଣ୍ଟାକଣ୍ଳି ସମୟସୀମା ମଧ୍ଯରେ ସହକାରୀ 
ପରିଚାଳକରୁ ଉପ -ପରିଚାଳକ ପଦବୀକୁ ଉନ୍ନୀତ ହେବନି । ଏଇତ ଦଶଦିନ ତଳେ ତା'ର 
ତାଲିମର ଅବଧ୍‌ ସରିଲା । ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ତାଂ ଚାକିରିର ଲମ୍ବା ଭବିଷ୍ୟତ । ପୁଣି, ତାଲିମ 
ସରିଯାଇଥୁବାରୁ, ଯେକୌଣସି ଦିନ ତା'ର ବଦଳି ଆଦେଶ ଆସିଯାଇପାରେ । ସହକାରୀ 
ପରିଚାଳକ ଭାବେ ତାକୁ ପଠାଇ ଦିଆଯାଇପାରେ ଯେକୌଣସି ଜାଗାକୁ । ହୁଏତ କେଉଁ 
ଛୋଟ ଜାଗାରେ ଥବା ବ୍ୟାଂକ୍ର କେଉଁ ଏକ ଶାଖାକୁ । ଏଭଳି ଆଶଂକିତ ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତାର ନିଆଁ ତା” ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଅବାଧରେ ଖେଳିବୁଲୁ ବୋଲି ସେ 
ଚାହେନା ! ସେ ଭାବୁଛି ତା? ମନ ଭିତରେ ଚାଲିଥ୍ବା ଯାବତୀୟ ଟଣାଓଟରାର ଏକମାତ୍ର 
କାରଣ, ଲତିକାର ଗର୍ଭରେ ବଢ଼ୁଥ୍ବା ଭୁଣ । ତାକୁ ଖଲାସ କରିଦେଲେ ହିଁ ମୁକ୍ତି । ଅଥଚ 
ହୁଏତ ସେଥୁପାଇଁ ବି ସେ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇନଥାନ୍ତା ଯଦି ନିଶ୍ଚିତ ହେଇପାରନ୍ତା 
ଯେ ଲତିକାର ଗର୍ଭରେ ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନଟିଏ ବଢ଼ୁଛି । କାହିଁକି ନା, ଗର୍ଭପାତ କରାଇବାକୁ ଯୁକ୍ତି 
ବାଢ଼ୁ ବାଢ ଶେଷରେ, ହୁଏତ ଅସତର୍କ ଭାବେ, ସେ କହିପକାଇଲା : ଯେତେ ଟଙ୍କା ଖଟ 
ହେବ ହେଉ; ରାୟପୁର କି ବମ୍ବେ ଯାଇ ଗର୍ଭସ୍ଥ ଶିଶୁର ଲିଙ୍ଗ ନିରୂପଣ-ପରୀକ୍ଷା କରାଇବ । 
ଯଦି ସେ କନ୍ୟା ହେଇଥାଏ ତେବେ ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
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ରାହୁଳ ଠାରେ ବି ସେପ୍ରକାର ମାନସିକତାର ସୂଚନା ପାଇ ଲତିକା ପ୍ରଥମେ ଚିହିଁକି 
ଉଠିଲା । ପରେ ପରେ ତା” ଦେହର ସବ୍ର ରକ୍ତ ସତେବା ଜମାଟ ବାନିଗଲା ତା ମୁହଁରେ । 
ସେ ମୁହଁ ପୁଣି ଦେଖାଗଲା ପ୍ରସ୍ତର ପ୍ରାୟେ କଠୋର । 


ରାହୁଳ ସହିତ ଯୁକ୍ତି କରି ଲାଭ କଣ ? ଯୁକ୍ତି ଦେଖାଇ କାହାକୁ କିଛି ବ୍ରଝାଇ ହୁଏ 
ଜି, ଯଦି ସେ ବୁଝିବାକୁ କି ମାନିବାକୁ ନଚାହେଁ ? ପୁଣି ସବୁକଥାର ସପକ୍ଷରେ ଓ ବିପକ୍ଷରେ 
ଯୁସ୍ତି ଦେଖାଇ ହେବ । ଯୁକ୍ତି ତ ବେଶ୍ୟା ପରି । ଏବେ ଯାହାକୁ ଦେହଦାନ କରିଥାଏ ଘଡ଼ିଏ 
ପରେ ତା” ଶତୁ ଆଗରେ ବି ଖୋଲି ଦେଇପାରେ ଅଙ୍ଗବସ୍ତ । ଯୁକ୍ତି କେବେ ବି କାହାର 
ବି, ଆପଣାର ନୁହେଁ । ଯୁକ୍ତି ହିଁ ପ୍ରକୃତିର ଶତୁ । ମୂଲ୍ୟବୋଧର, ସଂସ୍କୃତିର, ହୃଦୟର 
ଶତୁ । ସବୂପ୍ରକାର ଧ୍ଵଂସର କାରଣ ! ବିଜ୍ଞ ମଣିଷର, ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ମଣିଷର ନିକୃଷ୍ଠତମ 
ଅସ୍ତ । ବାକ୍ପଟୁ ରାହୁଳ ସେ କଥା ମାନିବ ନାହିଁ । ତାଂ ସହିତ ଯୁକ୍ତି କରି ଲାଭ କଂଣ ? 
ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଯଦି ସନ୍ତାନ ଆବଶ୍ୟକ କରୁନଥ୍‌ଲା, ତେବେ ସେ ସତର୍କ ହେଇ ପାରିଥାନ୍ତା ¦ 
ସେତେବେଳେ ସେ ଲତିକାର ଯୁର୍ତି ପ୍ରତି କାନ ଦେଇନଥୁଲା । ଦୁହେଁ ପ୍ରେମ ବିବାହ 
କରିଛନ୍ତି । ଅଥଚ ବିବାହ କରିବାକୁ କିଛି କମ୍‌ ସମୟ ଗଡ଼ାଇନାହିଁ ରାହୁଳ । ସେ କାହିଁକି 
ଶୀଘ୍ର ବିବାହ କରିବା ଅନୁଚିତ, ସେଥ୍ପାଇଁ ବି କମ୍‌ ଯୁଚ୍ତି ଦର୍ଶାଇନଥ୍ଲା ସିଏ । ତା'ର 
ସମସ୍ତ ଯୁକ୍ତି ଠିକ୍‌ । ଅନ୍ଯ ଯିଏ ଯେତେ ଖାଣ୍କି କଥା କହିଲେ ବି ସେସବୂର କାଣିଚାଏ ସୁଦ୍ଧା 
ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ । 

ନିମ୍ବ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରିବାରର ସନ୍ତାନ - ରାହୁଳ । ଜୀବନରେ କଣ ଗୋଟେ ହୋଇ 
ଦେଖାଇଦେବା ହିଁ ତା'ର ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ତା'ର ଅତିରିକ୍ତ ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷ, ପ୍ରେମ କଲା 
ଦିନଠାରୁ ହିଁ ଲତିକାକୁ ପରମ ପୀଡ଼ା ଦେଇ ଆସିଛି । ସେ ଅବଶ୍ୟ ଥୁଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଚକ୍ଷଣ 
ଛାତ୍ର । ପ୍ରଖର ପ୍ରଜ୍ଞା ଓ ଦିବ୍ୟ ଧୀଶକ୍ତିର ଅଧୁକାରୀ । ଯଦି ସେ ଯୁକ୍ତିସିଦ୍ଧ କାମ କେବଳ 
କରେ ଏବଂ ଯଦି ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ପାଇବା ହିଁ ତା'ର ପ୍ରଥମ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥୁଲା, ତେବେ ପୁଣି 
ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ୁଥୁଲା କାହିଁକି ୨ ଲତିକା କେବେ ବି ତା? ଉପରେ ପଡ଼ି ପ୍ରେମ ନିବେଦନ 
କରିନଥ୍ଲା | ଉଭୟେ ଥଲେ ଇଂଲିଶ୍ର ଛାତ୍ର । ରାହୁଳ ଥ୍ଲା ଉପର ଶ୍ରେଣୀରେ | ଭଲ 
ଛାତ୍ର ଭାବେ ତା'ର ଖୁବ୍‌ ଖ୍ୟାତି ଥୁଲା । ଲତିକା ୟୁନିଭରସିଟିରେ ପହଂଚି ଜାଣିଲା 
ସେକଥା ! ରାହୁଳ ପ୍ରତି ତା” ମନରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା ସ୍ଵାଭାବିକ ସମ୍ମାନବୋଧ । ତେବେ 
ଲତିକା ୟୁନିଭରସିଟିରେ ପାଦଦେବା ମାତ୍ରେ ହିଁ କ୍ୟାମସସ ସାରା ଗୋଟେ ଅପୂର୍ବ ହଇଚଇ 
ଖେଳି ଯାଇଥ୍‌ଲା | ନିଜ ତରଫରୁ ପ୍ରେମର ସବ୍ରଜ ଇସାରା ଦେଇଥ୍‌ବା ଅନେକ ଝିଅଙ୍କୁ 
ନିରାଶ କରି ରାହୁଳ ଢଳିଲା ଲତିକା ଆଡ଼କୁ । ସଂପର୍କ ସହ ସାହସ ଯୋଡ଼ି ହେବା ପରେ 
କହିଲା - ତୁମେ ଯେଉଁଠି ଯେଉଁଠି ପାଦ ପକାଅ, ସେଇଠି ସେଇଠି ତତ୍କ୍ଷଣାତ ଫୃଟିଉଠେ 
ପବିତ୍ର ପଦ୍ମଫୁଲ । ତୂମ ସାଂଗରେ ଏ କ୍ୟଯାମ୍ଚସ୍‌କୁ ଆସିଗଲେ ଶହ ଶହ ହଳଦୀବସନ୍ତ ! 
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୮୯ 


ପରେ ପରେ ହଜାରେ କୋଇଲି ଆସି ହୃଦୟକୁ ମୁଖରିତ କଲେ ସୁଲଳିତ ସ୍ଵରରେ ! ଆଉ 
ମଧ୍ଯ ସେ କହିଥ୍‌ଲା, ଷଷ୍ଠ ବର୍ଷ - ଓଡ଼ିଆର ଛାତ୍ର ହରୀଶ କୂଆଡ଼େ ତା'ର ନାଁ ଦେଇଛି - 
“ନ୍ୟଗ୍ରୋଧପରିମଣ୍ଡଳା' । ସେ ପରା କହେ, ଲତିକାର ରୂପ ଗାରିମା ଆଗରେ ସମସ୍ତ 
ଦୂର୍ଲଭ ଉପମା ସୁଦ୍ଧା ମ୍ଲାନ, ଦୀପ୍ତିଶୂନ୍ୟ । ହରୀଶ ବାରମ୍ବାର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ପ୍ରଶ୍ନ କରେ 
- ମରଲୋକେ ତା”ର ଯୋଗ୍ୟ ପଟ୍ଟାନ୍ତର କାହିଁ ମହିଳା ? ଏପରି କ୍ଷୀଣକଟି, ବିପୂଳ 
ନିତମ୍ବ, ସୁଗଠିତ ଦେହା, ଆୟତାକ୍ଷୀ, ସର୍ବାଂଗ ସୁନ୍ଦରୀ ନାରୀ କେବଳ ଦେବଲୋକରେ 
ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳିଲେ ମିଳିପାରେ; ଅଥବା ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜର କାବ୍ୟରେ । ମଣିଷର ସମସ୍ତ 
ଆକାଂକ୍ଷା, ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷ, ସମୃଵି, ସଫଳତା, ସୌଭାଗ୍ୟ, ପ୍ରତିପର୍ରି ଗୋଟାଏ ପଟେ 
ରହିଲେ ବି ଏହି ଯୁବତୀର ସାନିଧ୍ୟର ଓଜନ ତା”ଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ବେଶୀ ହେବ । 


ହରୀଶ ସେଭଳି କଥାସବୁ କହଥାଇପାରେ, ରାହୁଳ ମଧ୍ଯ ନିଶ୍ଚୟ ସେମିତି କହିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା କରୁଥ୍ଲା । ଇଛା କରୁଥ୍ଲା କଂ ଣ; କହିଲା ତ ! ଅବଶ୍ୟ ହରୀଶର ନାଁ ନେଇ 
କହିଲା । କିନ୍ତୁ କହଲା ତ ! ଭଲ ପାଇବା ପରେ, ବିବାହ କରିବାର ଶପଥ ନେବା ପରେ 
ନିଜର କୌଣସି ବିଫଳତା ପାଇଁ ତା'ହେଲେ ଆଉ ପ୍ରେମକୁ ଦୋଷ ଦେବ କାହିଁକି ? ରାହୁଳ 
ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ପାଇଲା ନାହିଁ । କିନ୍ଧ କେତେଜଣ ପୁରୁଷ ବା ଜୀବନରେ ନାରୀର ପ୍ରେମ 
ପାଆନ୍ତି ୨ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ନପାଇ ସେ ପାଇଲା ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାଙ୍କର ପ୍ରୋବେ ସନାରୀ 
ଅଫିସର୍‌ ଚାକିରି । ଅଥଚ କିଛି ନପାଉଣୁ ସେ ପାଇଥ୍‌ଲା ଲତିକାର ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରେମ ! 
ଜଣେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଅଫିସର୍‌ ନିହାତି ପ୍ରେମଶୂନ୍ୟ ଜୀବନ ବିତାଇବା ଅପେକ୍ଷା ରାହୁଳର 
ଏବର ଜୀବନ କେଉଁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ନିକୁଷ୍ଟ ? 

ପଢ଼ାସାରି ଲତିକା ଘରେ ବସିଥ୍ଲା ! ତା'ପାଇଁ ଅସଂଖ୍ୟ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଆସୁଥ୍ଲା, ଭଲ ଭଲ ଘର ମାନଙ୍କରୁ, ଅତି ଯୋଗ୍ୟ ପାତ୍ର ମାନଙ୍କ ତରଫରୁ । ଲତିକା 
କେବଳ ନାହିଁ ନାହିଁ କରୁଥଲା ! ରାହୁଳ ଯେ ପ୍ରୋଵେସନାରୀ ଅଫିସର୍‌ ଚାକିରିଟି ପାଇଲା 
ବୟସ ସୀମା ପାର୍‌ହେଇ ଆସିବା ବେଳକୁ । ଏମ୍‌.ଏ. ପରେ ଲତିକା ଘରେ ବସି ରହିଲା 
ଦୀର୍ଘ ଚାରିବର୍ଷ । ସେ ମଧ୍ଯ ଚାକିରି ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରି ପାରିଥା'ନ୍ତା ! ରାହୁଳ 
ମନାକରିଥ୍ଲା |! ସେ ରାହୁଳର ସବ୍ରକଥା ଶୁଣିଲା । ରାହୁଳ କିନ୍ତ ପ୍ରୋବେସନାରୀ ଅଫିସର୍‌ 
ହେବା ପରେ ବି ସହସା ବିବାହ କରିବାକୁ ମଙ୍ଗିଲା ନାହିଁ । 

ଲତିକା ଯେତେ ଚିଠି ଲେଖେ, ଉତ୍ତରରେ ରାହୁଳ କେବଳ କହେ - ଦମ୍ଭ ଧର । 
ଥୟ ଧର | ମତେ ଆଉ କିଛି ସମୟ ଦିଅ । 


ରାହୁଳ ଆହୁରି ଦୁଇବର୍ଷ ସମୟ ନେବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା ! ଦୁଇବର୍ଷର ପ୍ରୋବେସନ୍‌ 
ସଫଳତାର ସହିତ ତାଲିମ ଶେଷ କରିବାକୁ ହେବ ! ବିବାହ କଲେ ଜଂଜାଳରେ ପଡ଼ିଯିବ । 
ପୁଣି ଦୂଇବର୍ଷର ପ୍ରୋବେସନ୍‌ରେ ଚାରିଥର ବଦଳି ହେବ ଚାରୋଟି ଅଲଗା ଅଲଗା ଜାଗାକୁ ! 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଲତିକା ଘର ଲୋକଙ୍କ ସହ ଯୁଝି ଯୁଝି ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ଚିଠି 
ଲେଖ୍‌, ରାହୁଳଠାରୁ, ପ୍ରେମରୁ ସେ ଚାହିଁଲା ମୁକ୍ତି । ରାହୁଳ ତାକୁ ହରାଇବାକୁ ଚାହୁଁନଥୁଲା | 
ସେମାନେ ବିବାହ କଲେ ରାହୁଳର ବର୍ଷକର ପ୍ରୋବେସନ୍‌ ସରିବା ପରେ । ଆଉ ବର୍ଷକ 
ପରେ, ରାହୁଳର ପ୍ରୋବେସନ୍‌ ସମୟ ଶେଷ ହେବା ବେଳକୁ ଲତିକାର ଗର୍ଭରେ ଦୂଇମାସ | 


ଏଥ୍‌ରେ ଭୁଲ୍‌ କଣ ରହିଲା ? ପନ୍ୀ ଗର୍ଭବତୀ ହେଲେ, ସ୍ବାମୀର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ 
ତାହା ପ୍ରତିବନ୍ଧକ କିପରି ? ଶୀଘ୍ର ଅଥବା ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପଦୋନ୍ନତି ନହେଲେ ତୁମ ହୃଦୟ 
ହାହାକାର କରି ଉଠିବ; ଅଥଚ ବିବାହର ବର୍ଷକ ପରେ ତୁମେ ବାପା ହେବାକୁ ଯାଉଛ! 
ବୋଲି ଶୁଣିଲେ ତୁମେ ହୋଇଯିବ ଉଦାସ, ବିବ୍ରତ ! ଅଡ଼ି ବସିବ ପ୍ରାକୃତିକ ନିୟମରେ 
ସଂଚାରିତ ହୋଇଥ୍‌ବା ଗର୍ଭ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ? ତାହା ପୁଣି ଝିଅ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ନିଶ୍ଚୟ ! 


ଲତିକା ବୃଝିପାରେନା, ଏଭଳି ପୂରୁଷମାନେ ପୁଣି ନିଜର ଯୁବାକାଳରେ କୌଣସି 
ଝିଅକୁ ଭଲ ପାଇପାରନ୍ତି କେମିତି ! ଏମାନଙ୍କ ମନରେ ନିଜ ମା” ପ୍ରତି ଭକ୍ତି ଭାବ, 
ଭଉଣୀପ୍ରତି କରୁଣା ବାସ୍ତବରେ ଥାଏ କି ନା ! କାହିଁକି ଏବର ସମୟରେ, କେବଳ ପୁରୁଷ 
ନୁହଁ, ନାରୀମାନେ ମଧ୍ଯ ଝିଅ ଛୁଆଟି ପ୍ରତି ହୃଦୟରେ ପୋଷଣ କରନ୍ତି ଏତେ ବୈରୀ 
ମନୋଭାବ ! 


ଲତିକା କହିଲା ରାହୁଳକୁ : ତୁମେ ବୋଧେ ଖବର ରଖ୍ନ, ଗର୍ଭସ୍ଥ ଶିଶୁର ଲିଂଗ 
ନିରୂପଣକୁ ସରକାର ବେଆଇନ ଘୋଷଣା କରିସାରିଛନ୍ତି । ଯଦି କେହି ଅର୍ଥଲୋଭୀ 
ଅଯୋଗ୍ୟ ଡ଼ାକ୍ତର, ତଥାପି ତାହା ଲୁଚାଛପାରେ କରୁ ବି ଥ୍ବ, ମୁଁ ମୋଟେ ରାୟପୁର କି 
ବମ୍ବେ ଯିବିନାହିଁ । ମୋ ଗର୍ଭରେ ଝିଅ ଥାଉ ବା ପୁଅ, ମୁଁ ତାକୁ ନଷ୍ଟ କରିବି ନାହିଁ 
ତା” ଛଡ଼ା ତୁମେ ହୁଏତ ଜାଣିନାହଁ, ପ୍ରଥମ ଗର୍ଭ ନଷ୍ଟ କଲେ କାହାର କାହାର ଆଉ ମୋଟେ 
ଛୁଆ ହେଉନାହିଁ । ସରକାର ଗର୍ଭପାତକୁ ଆଇନ ସମ୍ମତ କରିଥାଇ ପାରନ୍ତି । ତାଂ ବୋଲି 
ସରକାର ତ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ବିକଳ୍ପ ନୁହନ୍ତି ! ମଣିଷର ବା ଶକ୍ତି କେତେ ? ଗର୍ଭ ନିରୋଧ ଓ 
ନଷ୍ଟ କରିବାର ଯାବତୀୟ ପଦ୍ଧତି ସେ ଆବିଷ୍କାର କରିପାରିଛି ନିଶ୍ଚୟ ! କିନ୍ତୁ ବନ୍ଧ୍ୟାର 
ଗର୍ଭସଞ୍ଚାର କରିବା ଦିଗରେ ମଣିଷକୁ କଣ ବା ସଫଳତା ମିଳିଛି ଏଯାଏ ? ଜନ୍ମ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ 
କଥା ଅଲଗା, କିନ୍ଧ ଜଂଜାଳକୁ ଡ଼ରି ଆବରସନ୍‌ ? ତାହା ପୁଣି ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ? 
ଭଶ୍ବରଙ୍କର ଉପହାରକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଆଡ଼େଇ ଦେବାପାଇଁ ଅକ୍ଷମ ମଣିଷ ଆଜି ଏତେ 
ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ କାହିକି ? 


ଅକ୍ଷମ ମଣିଷ ! ମଣିଷ, ପୁଣି, ଅକ୍ଷମ ? ରାହୁଳ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ପ୍ରଶ୍ନକଲା ଓ 
କହିଲା - ଭଶ୍ଵର ବିଶ୍ବାସୀ ହେବା ଦ୍ଵାରା ଆଶ୍ଵାସନା ମିଳେ, ନିଜକୁ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ଠକାଇ 
ହୁଏ ମଧ୍ଯ ୮ କିନ୍ତ ନିଜେ ଚେଷ୍ଟା ନକଲେ କେଉଁ ମଣିଷକୁ ଭଶ୍ଵର ଆସି ଖାଦ୍ୟ ଯୋଗାଇ 
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ଦିଅନ୍ତି କି ପାଖରେ ବସାଇ ଖୁଆଇ ଦିଅନ୍ତି ୨ ଏବେ ଆଉ ଛଶ୍ବରଙ୍କର ଜିଛି କରିବାର 
ନାହିଁ । ମଣିଷ ହିଁ ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ । ଏପରିକି ମଣିଷ ତାଙ୍କୁ ମନ୍ଦିର ଗଢ଼ି ଆଶ୍ରୟ ଦେଲେ 
ଯାଇ ସେ ଖରା, ବର୍ଷା, ଶୀତ କାକରରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବେ । ସେଇଠି ବସି ରହି ସେ ଜୂଳ୍ପଜ୍ୁଳୁ 
ଚାରିଆଡ଼େ ଚାହିଁ ପାରନ୍ତି, ଭୋଗ ଖାଇପାରନ୍ତି, ଧୂପର ବାସ୍ବା ଶୁଂଘି ପାରନ୍ତି । ଜିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର 
ଆଉ କିଛି କରିବାର ନାହିଁ । ଯାହା କିଛି କରିବ, ମଣିଷ କରିବ । ଏପରି କି ସେ ଯଦି 
ମଣିଷ ଗର୍ଭରେ ଜନ୍ମ ହେବାକୁ ବି ଚାହିଁବେ, ମଣିଷ ଇଚ୍ଛା କଲେ ଯାଇ ହେଇପାରିବେ; 
ନହେଲେ ନାଇଁ । 


- ମଣିଷ ବୋଇଲେ କିଏ ? କେବଳ ପୁରୁଷ ନା ଉଭୟ ନାରୀ ଓ ପୁରୁଷଙ୍କୁ ମଣିଷ 
ବୋଲିବା ? ମଣିଷ ଇିଛୁ। କରିବ ବୋଇଲେ - କିଏ ଇଛା କରିବ ? କେବଳ ପୂରୁଷ ନା 
ତା” ସହିତ ନାରୀ ମଧ୍ଯ ? ନାରୀ ବିନା ପୂରୁଷ ଯେଉଁଠି ସନ୍ତାନ ଉତ୍ପାଦନ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ, 
ସେଇଠି ସେ ନିଜ ଇଛ୍ଛା ଅନୁସାରେ ଭ୍ରୁଣ ହତ୍ୟା କଲେ ବି ହୁଏତ କାହାର କିଛି ପ୍ରତିବାଦ 
କରିବାକ୍ର ନଥ”ନ୍ତା । ଲତିକା ଏକାନିଃଶ୍ଵବାସକେ କହି ବିରାମ ନେଲା । ଏଥର ସେ ରାହୁଳ 
ଉପରୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇନେଇ ବିବାହ ପରେ ସେମାନେ ଉଠାଇଥ୍‌ବା ଫଟୋ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ସ୍ଥିର 
କଲା । ଶୋଇବା ଘରର କାନ୍ଧରେ ଝୁଲୁଥ୍ଲା ସେ ଫଟୋ । କେତେ ଶୀଘ୍ର ମଇଳା 
ଦିଶିଲାଣି । ଗୋଟିଏ ବ୍ରଢ଼ିଆଣୀ ବସିଛି ଫ୍ରେମ୍‌ ଉପରେ । ଚେନାଏ ଅବିନ୍ଯସ୍ତ ଜାଲ 
ବ୍ରଣିସାରି ହୁଏତ ବିଶ୍ରାମ ନେଉଛି ଅଥବା ତରକି ଯାଇଛି ଜୋର୍‌ରେ ଗୃୂରୁଥ୍ବା ପଙ୍ା 
ପବନରେ । ଜାଲ ବ୍ରଣିବାରୁ ଓହରିଯାଇ ହୁଏତ ସେ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରୁଛି ପରିସ୍ଥିତିକୁ । ଘୂରନ୍ତା 
ପଙ୍ଖା ଦ୍ଵାରା ସତତ ଆନ୍ଦୋଳିତ ଜାଲ କ୍ରମେ ଅଧ୍କ ଅଡ଼ୁଆ ହେଇଯାଉଛି । ବୃଢ଼ିଆଣୀ ଖସି 
ଯାଉଛି ଫ୍ରେମ୍‌ ଉପରୁ । ଶୂନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟେ ଖସୁଛି ତଳକୁ । ପୁଣି ସୂତା ଗିଳି ଗିଳି ଉଠି ଯାଉଛି 
ଫ୍ରେମ୍‌ ଉପରକୁ । ଭିତରପଟକୁ ଘୁଞ୍ଚିଯାଇ ମଜ୍‌ବୁତ୍‌ କରୁଛି ଆଶ୍ରୟ ! 


ଗରମ ନିଶ୍ଚୟ ଅଧ୍କ ପଡ଼ିଥ୍ଲା। ଲତିକାକୁ କିନ୍ତୁ ଲାଗୁଥ୍ଲା, ସିଏ ନିଆଁର ବଳୟ 
ଭିତରେ ବସିଛି । 


ରାହୁଳ ଖଟ ଉପରୁ ଉଠିଗଲା । ପ୍ରଥମେ ଝରକାଦେଇ ବାହାରକୁ କିଛି କ୍ଷଣ 
ନିରୀକ୍ଷଣ କଲା । ତା'ପରେ କହିଲା - ମନେ ହେଉଛି ତୁମ ଭିତରେ ମୋ ପ୍ରତି ଆଉ ଟିକିଏ 
ବୋଲି ପ୍ରେମ ଭାବ ନାଇଁ । ପେଟରେ ଛୁଆଟିଏ ରହିଥ୍ବା କଥା ଜଣା ପଡ଼ିବା କ୍ଷଣି 
ମୋଠାରୁ ନିଜର ସମସ୍ତ କୋମଳ ଭାବ ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରି ନେଇଛ ! 


x ~ 


ଲତିକା, ରାହୁଳର କଥାଶୁଣି ଚମକିଲା । କିନ୍ତୁ କିଛି ବି କହିଲାନାହି। ତା'ର ଓଠ 
ଥଅରଥର ହେଲା । ଆଖ୍ପତା ପଡ଼ିଲା, ଉଠିଲା! ସହିଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ଚାହିଁଲା ରାହୁଳର 
ମୁହଁକୁ । ରାହୁଳ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଲା । | 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


୯୨ 


ଲତିକା ମୁହଁ ଖୋଲିଲା - ପ୍ରେମ ମାନେ ତୁମେ କଣ ବୂଝ୍‌ ? ପ୍ରେମ କଣ ଏକ 
ବସ୍ତୁ ? ଯେମିତି ଆରମ୍ଭ ହେଇଥ୍‌ଲା ସେମିତି ରହିଥ୍ବ ? ପୁରୁଷଟି ସହ ନାରୀଟି ଚିରକାଳ 
ବ୍ୟବହାର କରୁଥ୍ବ ଆଦ୍ୟ ଜୁଆର କାଳର ଷୋଡ଼ଶୀ ପ୍ରେମିକା ଭଳି ? ଏପରିକି ପନ 
ପାଲଟିବା ପରେ ବି ? ମାଂ ହେବାକୁ ଯାଉଥ୍ବା ବେଳେ ବି ? ତା'ହେଲେ ତ ମୋର 
ଗୋଟିଏ ଚୃଟି ପାଚିଗଲେ କି ଆଖୁ ତଳେ କଳା ଦାଗ ପଡ଼ିଲେ ଅଥବା ରୂପ ସାମାନ୍ୟ ମଉଳି 
ଗଲେ ବି ତୂମେ ମତେ ରଦ୍ଦ କରିଦେବ । କହିପାର - ତୁମେ ମୋର ସେ ପ୍ରେମିକା ନୁହଁ; 
ପନ୍ନୀ ନୁହଁ । 


ରାହୁଳ ଶୋଇବା ଘରୁ ବାହାରି ବୈଠକଖାନାକୁ ଚାଲିଗଲା । ଟି.ଭି. ଖୋଲି 
ଭୀଷଣ ଭଲ୍ୟୁମ ଦେଲା । ଲତିକା ଦୀର୍ଘଶ୍ଧାସ ଛାଡ଼ିଲା । ଖଟରୁ ଉଠି ବିଛଣା ଚଦର 
ସଜାଇଲ। । ତକିଆ ଦୁଇଟିକୁ ରଖ୍ଲା ଯଥା ସ୍ଥାନରେ । ଝରକା ଉପରେ ପରଦା 
ଟାଣିଦେଲା ! ଦର୍ପଣରେ ଦେଖୁଲା ମୁହଁ । ତା” ନିଜ ମୁହଁ ତାକୁ ଅଚିହ୍ନା ଲାଗିଲା । ବେସିନ୍‌ 
ପାଖକୁ ଯାଇ ମୁହଁ ଧୋଇଲା ! ପୁଣି ସେଠାରେ ଦେଖ୍ଲା ଦର୍ପଣକୁ । ତେରଛ୍ଛା ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଚାହିଁଲା ଟି.ଭି. ସାମ୍ନାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ବସିଥ୍‌ବା ରାହୁଳକୁ । 


ଦ୍ରଇଦିନ ଯାଏ ରାହୁଳ ଆଉ କଥା କହିଲାନି । ଲତିକା ପଟକୁ ପିଠି କରି ଶୋଇଲା 
ରାତିରେ । ଲତିକା ଚିତ୍ହୋଇ ଶୋଇ ଆଖୁ ଖୋଲା ରଖ୍ଲା ଅନ୍ଧାରରେ । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ପରେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲା । ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହୁଏ, ରାହୁଳକୁ ଟାଣି ଆଣନ୍ତା ନିଜ ଆଡ଼କୁ | 
କହନ୍ତା - ଅନାଗତ ପାଇଁ ଆନନ୍ଦିତ ହେବା ବଦଳରେ ଏତେ ବିମର୍ଷ ପାଲଟିବା ଭଳି କଣ 
ଅଛି ? ଏଇ ଛାର କଥାରେ ପରସ୍ପରର ଏତେ ନିକଟରେ ଥାଇ ଏପରି ଦୂରେଇ ଯିବା ଭଳି 
କଣ ଅଛି ? 


ଲତିକା ହାତ ବଢ଼ାଏ । ପାରେନା । ଫେରାଇ ଆଣେ । 


ରାହୁଳ କିଛି କହେନା । ଚୃପ୍ଚାପ ରହେ । ତା” ଆଖିର ଚାହାଣିରୁ ଯାହା ବୂଝେ 
ଲତିକା । ତାକୁ ପାଣି ଦିଏ, ଚା” ଦିଏ । ଖାଇବାକୁ ବାଢ଼ିଦିଏ । ସେ ବ୍ୟାଂକ୍‌ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହେବା ବେଳକୁ ଜୋତା ହଳକ ସଫା କରି ରଖୁଦିଏ । ହେଲ୍‌ମେଟ୍‌, ସୂଟାରର ଚାବି, ପାଣି 
ବୋତଲ, ଟିଫିନ୍‌ ଡ଼ବା ସଜାଇ ରଖେ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ । ସେ ବାହାରିବା ବେଳେ ପଚାରେ 
- ଶୀଘ୍ର ଫେରିବ ତ ! ରାହୁଳ କିଛି କହେନା । 


ବ୍ୟାଂକ୍‌ରୁ ବହୁତ ବିଳମ୍ବରେ ଫେରେ ରାହୁଳ | 


ଦୁଇଦିନ ପରେ ଲତିକା ଆଉ ବରଦାସ୍ତ କରିପାରିଲା ନାହିଁ। ତା'ର ଭୋ ଭୋ 
କାନ୍ଦିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା । କିନ୍ୁ ସେ କାନ୍ଦିଲା ବି ନାହିଁ । ରାତିରେ ଖାଇ ବସିଥ୍‌ବା ବେଳେ 
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ରାହୁଳକୂ ନରମ ଗଳାରେ କହିଲା - ଆମେ ପତି -ପନ୍‌1 ହେଲେ ବି କେହି କାହାର 
ଭାଗ୍ୟନିୟନ୍ତା ନୋହୁ । ଗର୍ଭରେ ବଢ଼ୁଥ୍‌ବା ସନ୍ତାନ ମଧ୍ଯ ନା ଆମର ଭାଗ୍ୟନିୟନ୍ତା, ନା 
ଆମେ ତା'ର । ଭାଗ୍ୟନିୟନ୍ତା ହେବା ତ ଦୂରର କଥା, ବୋଧହୁଏ ଆମେ କେହି କାହାର 
କିଛି ବି ନୋହୂ । ଏମିତିରେ ତଥାପି ଚିରକାଳ ତୁମେ କାହିଁକି ଦୋଷ ଦେବ ଯେ ଶିଶୁଟି 
ଲାଗି ତୁମେ ଜୀବନରେ କେଉଁଠି କିଛି କ୍ଷତିରେ ପଡ଼ିଲ ? ଗର୍ଭପାତ କରିବାକୁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୃତ, 
ହେଲା ? କିନ୍ତୁ ମତେ କୌଣସି ଡ଼ାକ୍ତରାଣୀଙ୍କ ଘରୋଇ କ୍ଲିନିକ୍‌କୁ ନେବ । ସେଠାରେ 
ଯେମିତି କେହି ପୁରୂଷ କର୍ମଚାରୀ ନଥ୍‌ବେ । 


ତା'ପର ଦିନ ରାହୁଳ ଖୋଜି ଖୋଜି ସେପରି ଏକ କ୍ଲିନିକ୍‌ର ସନ୍ଧାନ ପାଇଲା | 
ଡ଼ାକ୍ତରାଣୀଙ୍କୁ ଉହାଡ଼ରେ ଥାଇ ଦେଖ୍ଲା । ଆଖପାଖର ଲୋକଙ୍କୁ ପଚାରି ବୂଝିଲା, 
ସେଠାରେ କେହି ପୂରୁଷ କର୍ମଚାରୀ ନାହାନ୍ତି । ଡ଼ାକ୍ତରାଣୀଙ୍କର ବିଦେଶୀ ଡ଼ିଗ୍ରୀ ଅଛି । ସେ 
ସରକାରୀ ଡ଼ାକ୍ତର ଥୁଲେ ।! ସ୍ପେସାଲିଷ୍ଟ୍‌ । 


ରାହୁଳ ଘରକୁ ଫେରି ଲତିକାକୁ ସବୁକଥା କହିଲା । ଲତିକା ପଚରିଲା-କିନ୍ତୁ ସେ 
ଏ କାମ କରନ୍ତି କି ନାଇଁ ବୁଝିଛ ତ ? 

: କରୁ ନଥ୍ବେ କେମିତି ? ରାହୁଳ କଥାରେ ଓଜନ ଦେଇ କହିଲା ଓ ଭାଷଣ 
ଦେବା ପରି କହିଚାଲିଲା - ଏତେବଡ଼ ସହରରେ ଜଣେ ଯଦି ଗର୍ଭପାତ କରାଉନାହିଁ ତେବେ 
କ୍ଲିନିକ୍‌ ଖୋଲିଚି କାହିଁକି ୨ ଏଇଥ୍‌ରେ ହିଁ ତ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ରୋଜଗାର । ଆଜିକାଲି କିଏ 
ବା ଆଉ ଆନନ୍ଦ ମନରେ ବାପା-ମା ହେବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ ? ତେଣୁ କୌଣସି ଜାଗାରେ ଏବେ 
ଗର୍ଭପାତ କରାଯାଉନଥ୍‌ୁବା କ୍ଲିନିକ୍‌ ଗୋଟିଏ ବି ଖୋଜିଲେ ମିଳିବନି । ତାହା ପୁଣି ଗର୍ଭପାତ 
ଆଇନସମ୍ମତ ହେଇଯିବା ପରେ ! 


ଡ଼ାକ୍ତରାଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଲତିକାକୁ ନେଇଯିବା ବେଳେ ରାହୁଳ କହିଲା - ଦେଖ, 
ତୂମେ ହିଁ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଡ଼ାକ୍ତରାଣୀଙ୍କୁ ସବ୍ରକଥା କହିବ । ମୁଁ ବାହାରେ ଥୁବି । 

ଲତିକା ପ୍ରଶ୍ନ କଲା - ଆଛୁ ! ତୁମେ କାହିଁକି ତାଙ୍କ ସହ ସାମନା ସାମନି ବସି 
ଆଲୋଚନା କରିବନି ? ଅପରାଧୀ ପରି ଲାଗୁଛି ନା ଲାଜ ? 

ରାହୁଳ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । 

ଡ଼ାକ୍ତର।ଣୀ ଲତି କାକୁ କହିଲେ - ଏଇଠି ମୁଁ ଏଯାଏ କେବେ ଏମ୍‌.ଟି.ପି. 


କରାଇନାଇଁ । ମୁଁ ନିଜେ ମୋ ହାତରେ ସେ କାମ କେଉଁଠି କରିନାହିଁ ମଧ୍ଯ । ତେବେ ଏଇ 
ପାଖରେ ଜଣେ ଭଲ ଡ଼ାକ୍ତର ଅଛନ୍ତି ! ତାଙ୍କୁ ଡ଼କାଇଦେଦେବି । ମୋର ଏହି କ୍ଲିନିକ୍‌ରେ 


କରାଇଦେବା । 
ଲତିକା ଆପତ୍ତି ଜଣାଇଲା - ନା, ନା, ଜଣେ ପୂରୁଷ ଆଗରେ ...... 
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୯୪ 


ଡ଼ାକ୍ତରାଣୀ ଭଷତ୍‌ ହସିଲେ । ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲେ - ପୂରୁଷ ହେଲେ କ”ଣ 
ହେଲା ? ଏଇସବୂ କାମ ସେମାନେ ନିଖୁଣ ଭାବରେ କରିପାରନ୍ତି । ଇଏ ତ କିଛି ସୃଷ୍ଟି 
କରିବାର କାମ ନୁହେଁ, ନଷ୍ଟ କରିବା କଥା | ଯାହାକିଛି ବି ନଷ୍ଟ କରିବାରେ ପୂରୁଷମାନେ 
ଯେତେ କୁଶଳୀ, ଆମେ ନାରୀମାନେ କଣ ସେପରି ହୋଇପାରିବା ? ତା'ଛଡ଼ା ସେ ଜଣେ 
ବୟସ୍କ ଲୋକ ! ତୁମେ ଚିନ୍ତା କରନି । ଯାଅ, ବୁଧବାର ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ସାଢ଼େ ସାତଟା 
ବେଳେ ଆସିବ । 


ଲତିକା ଉଠୂଥ୍ବା ବେଳେ ଡ଼ାକ୍ତରାଣୀ ପଚାରିଲେ - ସ୍ଵାମୀ କ'ଣ କରନ୍ତି ? 
ଲତିକା କହିଲା - ବ୍ୟାଙ୍କ ଅଫିସର୍‌ । 


ଡ଼ା୍ତରାଣୀ କହିଲେ - ତା'ହେଲେ ତ ବେଶ୍‌ ଭଲ । ସେ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ସମସ୍ତ ଖ୍ଚ 
ବି ଫେରିପାଇବେ । 


ଲତିକା ଚିହିଁକି ଉଠିଲା - ଗର୍ଭପାତ କରାଇବାକୁ ବି ବ୍ୟାଂକ ଟଙ୍କା ଦେଉଛି ! 


ଡ଼ାକ୍ତରାଣୀ କହିଲେ - ଓଃ, ନା । ମୁଁ ସେକଥା କାହିଁକି ଲେଖ୍ବି କି ? ଅନ୍ୟ 
ଅସୁସ୍ଥତା ଥ୍ବା କଥା ଦର୍ଶାଇବି । 


ଲତିକାର ମନ ବିଷେଇ ଉଠିଲା | 


ବ୍ରଧବାର ଦିନ ରାହୁଳ ଓ ଲତିକା କ୍ଲିନିକ୍‌ ପାଖରେ ପହଂଚିବା ବେଳକୁ ଡ଼ାକ୍ତରାଣୀ 
ଅତିଥ୍‌ ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କ ସହ କଣ କଥାବାର୍ଭା କରୁଛନ୍ତି । ବାହାରେ ଜଣେ ବି ରୋଗୀ ନାହାନ୍ତି । 
ଲତିକାକୁ ଡ଼ାକ୍ତରାଣୀ ଭିତର ବଖରାକୁ ପଠାଇଦେଲେ ! ତା” ପଛେ ପଛେ ଗଲେ ଅତିଥ୍‌ 
ଡ଼ାକ୍ତର । ଡ଼ାକ୍ତରାଣୀ ରାହୁଳକୁ ଡ଼ାକିଲେ । ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପସନ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ତା” ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ 
ଦେବାପରେ କହିଲେ - ଏଇ ପାଖ ଥିଷଧ ଦୋକାନରୁ ନେଇ ଆସନ୍ତୁ । 


ରାହୁଳ ଓଖିଷଧ ଦୋକାନରୁ ଫେରିଲା । ତା'ପରେ ଡ଼ାକ୍ତରାଣୀ ମଧ୍ଯ ଭିତର 
ବଖରାକୁ ଚାଲିଗଲେ । କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ରାହୁଳକୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ଭାରି ଅସ୍ଥିର 
ଲାଗିଲା । ସେ ଯାଇ ବସିଲା ବାରଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ବେଂଚ ଉପରେ | ଯାଇ ପୁଣି ଅଳ୍ମକ୍ଷଣ 
ଗପକଲା ଟ୍ୟାକ୍ସି ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ସାଂଗରେ ! ଫେରି ଆସି ବସିଲା ବେଂଚ ଉପରେ । କିଛି 
ସମୟ ପରେ ଭିତରୁ ଲତିକାର କ୍ଷୀଣ ଅଥଚ କରୁଣ ଚିକ୍ରାର ଶୁଭିଲା ! ରାହୁଳର ଦେହରୁ 
ଗୋଟେ ହାଉ ବାହାରିଗଲା । 


କାମ ସରିଥୁଲା | ଡ଼ାକ୍ତରାଣୀ ରାହଳ ହାତରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପସନ୍‌ ଦେଲେ । 
ରାହୁଳ ଓଷଧ ଦୋକାନକୁ ଗଲା । ଲତିକା ଡ଼ାକ୍ତରାଣୀଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ମୁଣ୍ଡପୋତି ବସି 
ରହିଥୂଲା ! ଡ଼ାକ୍ତରାଣୀ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁରହିଲେ କିଛିକ୍ଷଣ । ପଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୂଥ୍‌ଲେ ତା” 
ମନର ଭାଷା |! 
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ଲତିକାର ଆଖ୍ରୁ ହୁଏତ ଝରୁଥୁଲା ଲୁହ ! 
ଡ଼ାକ୍ତରାଣୀ ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ - ମନ କଷ୍ଟ କରୁଛ କି ? ଟେକ୍‌ ଇଟ୍‌ ଇଜି ! 
ତୃମର ଝିଅ ଛୁଆଟିଏ ଥୁଲା ! 


ତାହାଶୁଣି ଲତିକା ଥରେ ସ୍ୁଁ କରି ନିଃଶ୍ବାସ ଟାଣିଲା । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଉଠାଇଲା 
ମୁଣ୍ଡ । ଡ଼ାକ୍ତରାଣୀଙ୍କ ଆଖୁକୁ ସିଧା ଚାହିଁଲା । କଟମଟ ତା ଦୃଷ୍ଟି । ଡ଼ାକ୍ତରାଣୀ ବିବ୍ରତ 
ବୋଧ କଲେ । ଲତିକା କହିଲା - ଭାରି ଘୃଣ୍ୟ କଥା ! ଆପଣ ଏକଥା କାହିଁକି କହିଲେ ? 
ଆପଣ କଣ ଭାବିଲେ ମୁଁ ଖୁସୀ ହେବି ୨ ଢଣେ ନାରୀ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ଆପଣ ଏମିତି 
ଭାବନ୍ତି ? କି ଭୟଙ୍କର ମାନସିକତା ! ଛିଃ...... | 


ଲତିକା ଉଠିଗଲା ତା” ଜାଗାରୁ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଚାଲିଚାଲି ଗଲା ଟ୍ୟାକ୍ସି ପାଖକର 
କବାଟ ଖୋଲିଲା । ଭିତରକୁ ଯାଇ କବାଟ ବଂଦ କଲା! ଖୋଲା କାଚକ୍ର ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । 


ଡ଼ାକ୍ତରାଣୀ ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ନିଶ୍ଚଳ ହେଇଗଲେ । ଓଷଧ ଧରି 
ଫେରୁଥ୍ଲା ରାହୁଳ ! ଫେରୁଥ୍ଲା କ୍ଷିପ୍ର ପାଦରେ ! 
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ଦସ୍ତଖତ 


ବ୍ୟାଙ୍କ ଭିତରେ ପଶିବାମାତ୍ରେ ମହିଳା ଜଣକ ବିସ୍ତର ବିହ୍ଵଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । 
ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ସେ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାଂକ ଭିତରକୁ ଆସିବାର ଅବସର 
ପାଇଥ୍‌ଲେ । ପୂର୍ବରୁ କେତୋଟି ବ୍ୟାଙ୍କକୁ ବାହାରୁ କେବଳ ଦେଖ୍‌ଥ୍ଲେ ହେଁ ବ୍ୟାଙ୍କ ପ୍ରତି 
ତାଙ୍କର ଭାରି ଉଚ୍ଚ ମନୋଭାବ ଥୁଲା । ତାଛଡ଼ା ବ୍ୟାଙ୍କକୁ ଆସିବେ ବୋଲି ଗତ ଏକମାସ 
ଧରି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପ୍ରରୋଚନାରେ ଓ ଭେଞ୍ଡା ଦିଣ୍ଡା ପୁଅଝିଅଙ୍କ ତତ୍ତ୍ବାବଧାନରେ ତାଙ୍କୁ ଯେପରି 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା, ସେହି ହେତୁ କେମିତି ଭଲେ ଭଲେ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ଫେରିବେ ବୋଲି 
ତାଙ୍କ ମନରେ ଭୟ ପଶି ରହିଥ୍‌ଲା । ସେ ତାଙ୍କର ସର୍ବୋତ୍ତମ ଶାଢ଼ିଟିକୁ ପିନ୍ଧି ଆସିଥ୍‌ଲେ । 
ଶାଢ଼ିର ରଙ୍ଗକୁ ଖାପଖୁଆଇ ଚୁଡ଼ି, ବିନ୍ଦି ଓ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ପିନ୍ଧିଥ୍ବା ହେତୁ ସମ୍ଭାନ୍ତ ଓ ଦେବୀତୁଲ୍ୟ 
ଦିଶୁଥ୍ଲେ | 


ଗ୍ରାହକଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଚୌକି ଗୁଡ଼ିକ ଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖାଇ, ତାଙ୍କୁ 
ବସିବାକୁ ନିଦ୍ଦେଶ କରି, ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ବିସ୍ତୃତ କକ୍ଷ ଭିତରକୁ ଏକା ଏକା ଚାଲିଗଲେ । ମହିଳା 
ଜଣକ ବସିବା ବଦଳରେ ଅଭିଭୂତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚକାଭଉଁରି ଖେଳିବା ପରି ଘୂରି ଘୂରି ବ୍ୟାଙ୍କ 
ଭିତରର ସୁନ୍ଦରତା ଓ ଚାକଚକ୍ୟକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଲାଗିଲେ । 


ମହିଳାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ବ୍ୟାଙ୍କର ଜଣେ ଯୁବ ଅଧ୍କାରୀଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ ଠିଆହେଲେ 
ଓ 'ମୁଁ ଶ୍ରୀ ଗୋଲକ ବିହାରୀ ବିଶ୍ମାଳ, ମୋର ସଞ୍ଚୟ ଜମା ଖାତାରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀର ନାଁ ଯୋଡ଼ି 
ସେଇଟିକୁ ମିଳିତ ଜମାଖାତା କରିବାକୁ ଆସିଛି? ବୋଲି ଭୁଲ୍‌ ଭାଲ୍‌ ଇଂଲିଶରେ ତାଙ୍କୁ ସଦର୍ପ 
ଜଣାଇଲେ । 


- ଯୁବ ଅଧ୍କାରୀ ସାମ୍ନାରେ ଥ୍ବା ଚଉଢିକୁ ଦେଖାଇଦେଇ କହିଲେ - ବସନ୍ତୁ | 
କିନ୍ଧୁ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଆସିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ । 
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୯୭ 


ଗୋଲକ ବିହାରୀ ବସିବାଭଳି ହେଉ ହେଉ ପୁଣି ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି କହିଲେ - ହଁ, 
ହଁ ସିଏ ମଧ୍ୟ ମୋ ସାଂଗରେ ଆସିଛନ୍ତି, ଏଇ ସେପଟେ ତ ବସିବାକୁ କହିଥ୍ଲି । କୁଆଡ଼େ 
ଗଲେ ମୁଁ ଦେଖୈ । ଡ଼ାକିଦେବି ? 


କିନ୍ଧୁ ସେତିକି କଥା ସେ ପୁଣିଥରେ ଗୁରୁଚଣ୍ଡାଳ ଦୋଷଯୁକ୍ତ ଇଂଲିଶ୍‌ରେ ହିଁ 
କହିଲେ । ବ୍ୟାକରଣ ଆଡ଼କେକୁ ଉଚ୍ଚାରଣ ଆଡ଼କେ । ଅଥଚ ଯୁବ ଅଧ୍କାରୀ ଜଣକ 
ତାଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ବସିବାକୁ କହିଥୂଲେ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ଆସିବା ଦରକାର ବୋଲି 
ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ । 


ଯୁବ ଅଧ୍କାରୀ ତାଙ୍କ ଜମା ଖାତାଟି ମାଗୁ ମାଗୁ ପୂନର୍ବାର ବସିବାକୁ ନିବେଦନ 
କଲେ । ସମୟ ସକାଳ ଦଶଟା । ଠିକ୍‌ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ ଖୋଲିବା ସମୟ ! ଅନେକ କର୍ମଚାରୀ 
ତଥାପି ପହଂଚି ନଥ୍ଲେ | ଅଛ କେତେଜଣ ଗ୍ରାହକ ମାତ୍ର ପହଂଚିଥ୍‌ଲେ । ଯାହାର ଯେଉଁଠି 
କାମ ସେହି ସେହି ଜାଗାର ବାବରଙ୍କ ଆଗମନକୁ ଅପେକ୍ଷାକରି ସେମାନେ ଠିଆ ହେଇଥ୍‌ଲେ । 
କାମଦାମ ବସ୍ତୁତଃ ଆରମ୍ଭ ହେଇନଥୁଲା ! ଯୁବ ଅଧ୍କାରୀଙ୍କ ହାତରେ ଫୁରୁସତ ଥୁଲା ! 
ଗୋଲକ ବିହାରୀ ବସିବା ପରେ ସେ ସହାସ୍ୟ ବଦନରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ - ଆପଣ ବିଶ୍ମାଳ, 
ମାନେ ଓଡ଼ିଶାର ଲୋକ ତ ? 


vu 


ଗୋଲକ ବିହାରୀ ଏଥର ଓଡ଼ିଆରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ - ହଁ । କଟକ ଜିଲ୍ଲାର 


ଯୁବ ଅଧ୍କାରୀ କହିଲେ - ମୁଁ ଅନୁପ ବହିଦାର । ଆମ ଘର ସମ୍ବଲପୁର | ଓଡ଼ିଶା 
ସରକାରଙ୍କର ଅଦୂରଦର୍ଶିତା ଏବଂ ଅପାରଗତା ଓ କିଛିଟା ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ଅନାଗ୍ରହ 
ହେତୁ ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ଯେଭଳି ପ୍ରସାର ହେବା ଆବଶ୍ୟକ ସେପରି 
ହେଇପାରିନି । ମୁଁ ପୁଣି ଏମ୍‌.ଏ. କରିଛି ଇଂଲିଶ୍ରେ ! ତଥାପି ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ମୁଁ ଯେତେ 
ଭଲ ବ୍ରଝିପାରେ ଓ କହିପାରେ, ଇଂଲିଶ୍ରେ ସେତେ ପାରେନା । ଆପଣଙ୍କ ଘର କଟକ 
ଜିଲ୍ଲାରେ । ମାନେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ମୁଖ୍ୟ ପୀଠସ୍ଥଳୀରେ । ଆପଣ ଇଂଲିଶ୍‌ରେ କଥା 
କହିବାର ଅନାବଶ୍ୟକ ଚେଷ୍ଟା କାହିଁକି କରୁଛନ୍ତି ୨ ଅବଶ୍ୟ ଏ ଜାଗାଟି କଟକରେ ନାହିଁ 
କି ସମ୍ବଲପୁରରେ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଓଡ଼ିଶାରେ ଅଛି ତ ! ଆପଣ ଯେଉଁ ଲୋକଟି ପାଖକୁ 
ଆସିଛନ୍ତି ସିଏ ଓଡ଼ିଆ କି ନୁହେଁ ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ ଇଂଲିଶରେ କଥା ଆରମ୍ଭ କରିବା କଣ 
ଦରକାର ? ଏପରିକି ସେ ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ଲୋକ ବୋଲି ଜାଣିବା ପରେ ବି...........-- 


ଗୋଲକ ବିହାରୀ ମୁଣ୍ଡକୁ ଚାରିଥର ଟୁଙ୍ଗାରି ଇଷତ୍‌ ଉଚ୍ଚ ଗଳାରେ କହିଲେ - ଏବେ 
ଆପଣଙ୍କର ଏ ଶାଖା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କଂପ୍ୟୁଟରୀକୃତ ହେବାପରେ ବେଶ୍‌ ସୁଦୃଶ୍ୟ ଓ ପରିଚ୍ଛନ୍ନ 
ମନେ ହେଉଛି । କିନ୍ତ ପୂର୍ବେ ଯେପରି ଦୁତ ସେବା ମିଳୁଥ୍ଲା ତାହା ସଂପ୍ରତି ବ୍ୟାହତ । 
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୯୮ 


ଅନୁପ ବହିଦାର ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଗୋଲକ ବିହାରୀଙ୍କ ମତକୁ ସମର୍ଥନ କଲେ ଓ 
କହିଲେ - କିନ୍ତୁ ଏ ଅସୁବିଧା ବେଶୀ ଦିନ ରହିବନି । ନୂଆ ନୂଆ କମ୍ଚ୍ୟୁଟର ଲାଗିଛି । 
ପନ୍ଦର ଦିନ :କି ମାସେ ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହେଇଗଲେ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର କାମ ହେବ । 


ଗୋଲକ ବିହାରୀ ନିଜ ନାକ ଓ ନିଶ ଉପରେ ବାମ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣି ଫି କିନା 
ଶବ୍ଦ କଲେ ନାକରେ ଏବଂ କହିଲେ - ଦେଖାଯାଉ ! ହେଲେ କଂପ୍ୟୁଟର ଦ୍ଵାରା ସିନା ଶୀପ୍ର 
ଶୀଘ୍ର କାମ ହେବ ଆଜ୍ଞା, କର୍ମଚାରୀମାନେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଆସିଲେ କି ନିୟମିତ ନିଜ 
ଜାଗାରେ ବସିଲେ ତ ! ଏବେ ମଧ୍ଯ ଅନେକ ଆସନ ଖାଲି ପଡ଼ିଛି । କର୍ମଚାରୀମାନେ 
ବୋଧହୁଏ ଭାବୁଛନ୍ତି ଏଣିକି ସବୁକାମ କଂପ୍ୟୁଟର କରିବ, ଲୋକଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ଭା କରି 
ସେମାନଙ୍କ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ବରଝିବ ଏବଂ ସେମାନେ ଘରେ ବସି ଦରମାପତ୍ର ପାଇବେ । 


ଅନୁପ କହିଲେ - ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ସେ ଝାମେଲାଯୁକ୍ତ ଆଲୋଚନା ଭିତରକୁ ଆମେ 
ପଶିବାନି । ଆପଣଙ୍କ ପନ୍ନଙ୍କୁ ଡ଼ାକିଦିଅନ୍ତୁ। ହଁ, ଫଟୋ ଆଣିଛନ୍ତି ତ ? 

ହଁ । ମୋର ତ ଅତି ପୁରୁଣା ଆକାଉଣ୍ଟ । ତେଣୁ ମୋ ଫଟୋ ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା | 
ମାନେ ସେତେବେଳେ ଖାତା ଖୋଲିବାକୁ ଫଟୋ ମାଗୁନଥ୍‌ଲେ । ଏବେ ସ୍ତ୍ରୀର ନାଁ ଯୋଡ଼ିବା 
କଥୀ ଦିନେ ପଚାରିବାକୁ ଆସିଥ୍ଲି ଯେ ଫଟୋ ଦରକାର ବୋଲି ଜଣେ କହିଲେ । ତେଣୁ 
ଦି' ଜଣ ଯାକ ବସି କଲର ପାସପୋର୍ଟ ଫଟୋ ଉଠାଇ ଦେଇଛୁ | 


aes 


ଅନୁପ କହିଲେ - ଠିକ୍‌ । ସେମିତି ହିଁ ହେବା କଥା । ଆଉ ଦରଖାସ୍ତ ? 


ଗୋଲକ କହିଲେ - ନା, ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖ୍କରି ଆଣିନି । କ'ଣ ଲେଖାହେବ 
ପଚାରିକି ଲେଖ୍ବି ବୋଲି ସେମିତି ପଳେଇ ଆସିଛି । 


ଠିକ୍‌ ଅଛି । କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବାର ନାଇଁ । ଆମର ଗୋଟିଏ ଛପା ହେଇଥ୍‌ବା 
ଦରଖାସ୍ତ ଏଥ୍ପାଇଁ ଥାଏ ଯେ ସେଇଟା ସରି ଯାଇଛି । ତେବେ ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ଏପଟେ 
ଡ଼ାକି ଆଣନ୍ତୁ । ମୁଁ ଦରଖାସ୍ତଟା ଲେଖ୍‌ ଦେଉଛି ! ହଁ, ତାଙ୍କ ନାଁଟା କଣ କହିଲେ ! ଅନୁପ 
ଚାହିଁଲେ ଗୋଲକଙ୍କ ମୁହଁକୁ । 


: ସରସ୍ବତୀ ବିଶ୍ଵାଳ । କହିଲେ ଗୋଲକ ବିହାରୀ । ତା'ପରେ ଠିଆହେଇ ସେ 
ଟିକିଏ ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଗଲେ ଓ ଭିତର ପଟେ ହିଁ ଥାଇ ହାତ ହଲାଇ ଡ଼ାକିଲେ - ଏଇ ! ଆ 
ଆଂ । ସେପଟେ ବୂଲି ଏ ଭିତରକୁ ଚାଲିଆ! । 


ତାଙ୍କର ସେ ଡ଼ାକିବା ଶୈଳୀ ଅନୁପଙ୍କୁ ଏତେ ରୂଚିହୀନ ମନେହେଲା ଯେ ତାଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ଫୁଟିଭଠିଲା ଅପ୍ରସନ୍ନତା ଏବଂ ସେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରିଦେଲେ । 


` „ଶ୍ରୀମତୀ ସରସ୍ବତୀ ବିଶ୍ଵାଳ ଅତି କାତର ପଦପାତରେ ଆସି ଅନୁପଙ୍କ ଡ଼ାହାଣ 
ପାର୍ଶ୍ଵରେ ଠି ଆହେଲେ । ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖା ଛାଡ଼ି ଅନୂପ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର 
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୯୯ 


ମୋହ୍ୟମାନ ମୁଖଭଂଗୀ ଓ ପବନ ଉଠାଇବା ପରି ଦୁତ ଶ୍ଵାସକ୍ରିୟା ଦେଖ୍‌ ସେ ଦୁଃଖ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏ ଉତ୍ତର ବୟସରେ ବି ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ କି ତେଜ 
ଓ କେତେ ସ୍ବେହସିକ୍ତ ତାଙ୍କର ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି ! ତାଂକ ଚେହେରାର ଥିଜ୍ଵଲ୍ୟ ଓ: ପବିତ୍ରତାକୁ 
ଦେଖ୍‌ ଯେକେହି ତାଙ୍କୁ ମା ବୋଲି ଡ଼ାକିଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିବ । ଅନୁପଙ୍କର ମନେହେଲା 
ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରଖରତା ଓ ଅଳ୍ପ ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ଯଦି ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଉଭ୍ଭାସିତ ହୁଅନ୍ତା ତେବେ ସେ 
ମନେହୁଅନ୍ତେ ଜଣେ ମହୀୟସୀ ମହିଳା ଭଳି । 


ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖା ସରିଲା । ଦରଖାସ୍ତରେ ଗୋଲକ ବିହାରୀ ଦସ୍ତଖତ କରିସାରିବା 


ପରେ ତାଙ୍କ ପନ୍ନୀ ସେହି ଦରଖାସ୍ତ ସମେତ ଅନ୍ୟ ଦୁଇଟି ନିର୍ବାରିତ ଫର୍ମରେ ଦସ୍ତଖତ 
କରିବା କଥା | 


ଅନୁପଙ୍କୁ ମା'ଭଳି ଲାଗିଥ୍ବା ସେହି ନାରୀ ଜଣକ ତାଙ୍କର ନମୁନା ଦସ୍ତଖତ ଦେବା 
ପୂର୍ବରୁ ଯେପରି ଭାବେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ ତାହା ଅବଶ୍ୟ ଦର୍ଶନୀୟ । ପ୍ରଥମେ ସେ ତାଙ୍କ 
ଶାଢ଼ିର କାନି ସଜାଡ଼ିଲେ । ବୋଧହୁଏ ସଜ ଲାଗିଲାନି ବା ବୋଧ ଲାଗିଲାନି । ଦସ୍ତଖତ 
କରିବାକୁ ଟେବୂଲ୍‌ ଉପରେ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ିଥ୍ଲେ, ଫେର୍‌ ସିଧା ଠିଆହେଲେ ଓ କାନିର ମଙ୍ଗକୁ 
ଅଣ୍ଟାର ବାମପଟେ ଖୁଞ୍ଲେ । ସେତିକିରେ ତାଙ୍କର କପାଳରେ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଝାଳ ଝଟକି 
ଗଲାଣି । ଅବଶ୍ୟ ଫାଲ୍‌ଗୁନ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀକୁ ଆହୁରି ତିନି ଦିନ ବାକୀ ଥୁଲେ ବି ଦିନବେଳା ଟିକିଏ 
ଟିକିଏ ଗରମ ଲାଗିବା ଆରମ୍ଭ ହେଇସାରିଥାଏ | ବ୍ୟାଂକର ସମସ୍ତ ବିଜୂଳିପଙ୍ଖା ସର୍ବାଧ୍କ 
ବେଗରେ ଘୂରୁଥାଏ । ଅଥଚ ଦସ୍ତଖତ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉହେଉ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ 


କପାଳରେ ଝାଳ ଜମିଗଲାଣି । 


ସେ ତାଙ୍କ ବାମ ପାପୁଲିରେ ମୁଠାଇ ଧରିଥ୍ବା ରୂମାଲରେ କପାଳର ଝାଳ 
ପୋଛିଲେ । ତାଙ୍କର ଝାଳ ପୋଛିହେବା ଶୈଳୀ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ରୁଚିର ଲାଗିଲା 
ନାହିଁ । ସେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଦିଶିଲେ । ବାଙ୍କ ଚାହାଣି ହାଣିଲେ । ନାକ, ଗାଲ, ଆଖ୍‌ କୁଞ୍ତ 
କଲେ । ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଲେ । ପେଣ୍ଟ୍‌ ପକେଟରୁ ନିଜ ରୂମାଲ ବାହାର କରି ସ୍ତ୍ରୀ ଆଡ଼କୁ 
ପୁନଶ୍ଚ ଚାହିଁଲେ । ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ତ୍ରସ୍ତା ହରିଣୀ ପରି ଚାହିଁବାରୁ ସେ ନିଜ କପାଳରେ 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ରୂମାଲ ଛପାଇ ଝାଳ ପୋଛିବାର ଅଭିନୟ କଲେ, ଯଦିବା ତାଙ୍କ କପାଳରେ 
ଝାଳ ମୋଟେ ଜମିନଥ୍‌ଲା । ଏପରି ଜଣେ ଜଣେ ଲୋକ ଅବଶ୍ୟ ଥାଆନ୍ତି; ଅତ୍ୟଧ୍କ 
ଚିନ୍ତିତ ବା ଅପ୍ରସନ୍ନ ହେଲେ ପୌଷ ମାସର ପ୍ରଭାତରେ ବି କପାଳରୁ ଝାଳ ପୋଛିଥା'ନ୍ତି । 


ଦସ୍ତଖତ କରିବା ପାଇଁ ଶ୍ରୀମତୀ ବିଶ୍ଵାଳ ପୁଣିଥରେ ଝୁଙ୍କି ବା ପୂର୍ବରୁ ଏପଟ 
ସେପଟକୁ ଛବିଳ ଛନ୍ନତାରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ |! ଟେବୁଲ ଉପରକୁ ନଇଁ ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ସାମ୍ନାରେ 
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ବସି ହସ ହସ ଦିଶୁଥୁବା ଯୁବ ଅଧ୍କାରୀ ଅନୁପ ଉପରେ ସଲଜ ଆଖ୍‌ ବୁଲାଇନେଲେ । 
କେହି ଜାଣି ନପାରିବା ପ୍ରାୟେ ତକ୍ଷଣେ ନିଜ ବକ୍ଷ ଉପରୁ ଦୃଷ୍ଟି ପହଁରାଇ ଆଣିଲେ | 
ପୁନର୍ବାର ସିଧା: ଠିଆ ହେଇଗଲେ | ଶାଢ଼ି ସଜାଡ଼ିଲେ ! ତାଙ୍କର ଡାହାଣ ହାତରେ ଉଦ୍ୟତ 
ଝରକଲମ ! ବାମ ମୂଠାରେ ରୁମାଲ । ତଥାପି ସେ ତାଙ୍କର ଦୁଇ ହାତରେ ଉଭୟ ହାତର 
କଚଟି ଯାଏ ଖସି ଆସିଥୁବା ପାଣିକାଚ ଗୁଡ଼ିକୁ ଉପର ଆଡ଼କୁ ଠେଲିଲେ; ଯେପରିକି 


oo xe 


ଦସ୍ତଖତ କଲାବେଳେ ସେଗୁଡ଼ିକ ପୂନର୍ବାର ତଳକୁ ଖସି ଆସି କିଛି ବାଧା ସୃଷ୍ଟି ନକରନ୍ତି ! 


ମହି ଳାଙ୍କ ବୟସ ପଚାଶରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ନିଶ୍ଚୟ ଓ ତାଙ୍କ ଚେହେରା ଜଣେ ଅଭିଜ୍ଚା 
ମାଂଭଳି । ଅଥଚ ମୁହଁରେ ତାଙ୍କର ଜଣେ କିଶୋରୀର ଲାଜଲାଜ ଭାବ । 


ମହିଳାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଭାରି ବିବ୍ରତ ବୋଧ କରୁଥ୍ବା ପରି ଜଣାପଡୁଥା'ନ୍ତି । ଯେମିତି 
କି ତାଙ୍କର ନିଃଶ୍ବାସ ରୁଦ୍ଧ ହେଇଯାଉଛି ! ଶେଷରେ ସେ କହିପକାଇଲେ ମଧ୍ଯ - ଦସ୍ତଖତ 
କରିବାକୁ ଏତେ ସମୟ କଣ ଲାଗୁଛି ? 


ଅନୁପଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଭାରି ଅସ୍ଵସ୍ତି ବୋଧ ହେଉଥଲା । ବ୍ଯାଙ୍କ ଭିତରେ ଗହଳି ହେଇ 
ସାରିଥ୍ଲା । ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଅନ୍ୟ କେତେକ କାମ ଆସି ସାରିଥ୍ଲା । ଜଣକର ଦସ୍ତଖତ 
ନେବାପାଇଁ ଏତେ ସମୟ ଦେବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷେ ବୋଝ ପ୍ରାୟେ ଥୁଲା । ମାଂ ବୟସର ମହିଳା 
ବୋଲି ସେ କିଛି କହିପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ ! ଅସନ୍ତୋଷ ଓ ଅସ୍ଥିର ଭାବକୁ ଲୁଚାଇ ସେ ବରଂ 
ହସହସ ଦିଶୁଥ୍ଲେ । 


~~ ose 


- ପରିବେଶ ଓ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସହଜ ଏବଂ ହାଲୁକା କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅନୁପ କହିଲେ 
- ମାଂ ଆପଣ ମୋଟେ ବିଚଳିତ ହୁଅନ୍ତୁ ନା । ଆରାମରେ ଦସ୍ତଖତ କରନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କ 
ଦସ୍ତଖତରେ କାହାକୁ ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡ ମିଳିବାର ନାହିଁ । 


~~ < 


ଶ୍ରୀମତୀ ସରସ୍ଵତୀ ବିଶ୍ଵାଳ ନିର୍ବାରିତ କାର୍ଡ଼ ଆଡ଼କୁ କଲମର ମୁନ ବଢ଼ାଇଲେ ! 
ଗୋଲକ ବିହାରୀ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି ସାବଧାନ୍‌ ମୁଦ୍ରାରେ | 


ବନ୍ଧୁମାନେ ନିହାତି ବାଧ୍ୟ ନକରିଥ୍‌ଲେ ଗୋଲକବିହାରୀ କଦାପି ତାଙ୍କ ପନ୍ନଙ୍କୁ 
ବ୍ୟାଙ୍କକୁ ଆଣିନଥା”ନ୍ତେ । ମାର୍ଚ ମାସ ଏକତିରିଶି ତାରିଖରେ ସେ ଚାକିରିରୁ ଅବସର 
ଗ୍ରହଣ କରିବେ । ଆଉ ଅଳ୍ପ କେତୁଟା ଦିନ ବାକି । ପୁଣି ଅବସର ନେବାପରେ ଜୀବନ 
ବା ଆଉ କେତେ ଦିନର ! କେତେବେଳେ କେଉଁ କଥା | ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ ଥ୍ବା ଜମାଖାତାରେ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ନାଁଟି ଯୋଡ଼ିଦେଲେ ଯାଏ । ତା” ନହେଲେ ତାଙ୍କର ଯଦି କାଳେ କିଛି ହେଇଯାଏ 
ସ୍ତ୍ରୀ“ପିଲା ଖାତାରୁ ଟଙ୍କା ଉଠାଇବାକୁ ଅଯଥା ହଇରାଣ ହରକତ ହେବେ । I 
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ବ୍ୟାଙ୍କକୁ ଆସିବାର ମାସକପୂର୍ବରୁ ଗୋଲକବିହାରୀ ଲାଗିପଡ଼ି ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦସ୍ତଖତ 
ଶିଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲେ ! ହେଲେ କଣ ହେବ ? ଅସଲ ସମୟକୁ ତ ଅକଲଗୁଡ଼ୁମ | 
ଦସ୍ତଖତ କରିବେ କରିବେ ବୋଲି ସେ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରି ସାରିଲାଣି | 


ଗୋଲକ ବିହାରୀ ଲଷତ୍‌ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ବା ବେଳେ ହିଁ ଶ୍ରୀମତୀ 
ସରସ୍ଵତୀ ଗୋଟିଏ ଦସ୍ତଖତ କରିନେଇ ସିଧା ଠିଆ ହେଇଗଲେ । କିନ୍ଧୁ ଦସ୍ତଖତଟିକୁ 
ଦେଖ୍‌୍ବା ପରେ ଗୋଲକ ବିହାରୀଙ୍କ ମୁଖଭଙ୍ଗୀ ଯେପରି ହେଇଗଲା ତାହା ଥୁଲା ନିହାତି 
ଦେଖ୍ବାର ଯୋଗ୍ୟ । ଲାଜ, ଅପମାନ, ଗ୍ାନି, କ୍ଷୋଭ ଓ କ୍ରୋଧର ଗତିପଥ ଅତିକ୍ରମ କରି 
ପ୍ରଥମେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସହାୟ ଏବଂ ପରେ ପରେ ଭୀଷଣ କଠୋର ଦେଖାଗଲେ ସେ । ତାଙ୍କ 
ପନ୍୍‌ୀ ଇଂଲିଶ୍‌ରେ ଯାହା ଦସ୍ତଖତ କରିଥ୍‌ଲେ ତାହା ପଢ଼ିଲେ ହେବ - ସର୍ସତୀ ବିଶାଳ | 
ତାଙ୍କର ନାମ କିନ୍ତୁ ସରସ୍ବତୀ ବିଶ୍ନାଳ । 


ଗୋଲକ ବିହାରୀଙ୍କ ହାତ ମୁଠା ମୁଠା ହେଇଗଲା ! ତାଙ୍କ ଗାଲର ଉଭର୍୍ଧାଂଶରେ 
ଥ୍ବା ହାଡ଼ ଦୁଇଟି ନାଚିଲା ଭଳି ଦିଶିଲା ଓ ଓଠ ଥରିଗଲା । ସେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି 
କହି ପକାଇଲେ - ମାସେକାଳ ସମସ୍ତେ ଲାଗିଲାଗି ଶିଖାଇଲୁ । ଆମର ଆଗ୍ରହକୁ ଧକ୍‌ ! 
ଧ୍କ୍‌ ତୋର ସେ ମାସକର କୁଚ ସାଧନାକୁ । ବେକୁବ୍‌ କାହାଁକା ! ଠିକ୍ଭାବେ ଇଂଲିଶ୍ରେ 
ଛାର ଦସ୍ତଖତଟିଏ କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ତୁ ଯୋଗ୍ୟ ହେଲୁ ନାଇଁ ! 


ଗୋଲକ ବିହାରୀ ହୁଏତ ଭୁଲିଗଲେ ଯେ ସେ ନିଜ ଘରେ ନୃହଁ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାଂକ୍‌ 
ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁଠି ଉପସ୍ଥିତ ଅସଂଖ୍ୟ ଇତର ମଣିଷ ! 


ଆଉ ଅଛ୍ପ ଦିନ ପରେ ଚାକିରିରୁ ଅଵସର ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଯାଉଥବା ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ 
ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଇହକାଳର ଓ ଏପରିକି ପରକାଳର ବି ପରମ ସାଥୀ ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ସମ୍ମାନ 
ଅପେକ୍ଷା ନିଜ ମନର ଗ୍ଲାନିଟା ହିଁ ଯେମିତି କି ବେଶୀ ବଡ଼ ଥୁଲା ! କ୍ଷୋଭ ପ୍ରକାଶ 
କଲାବେଳେ ସେ ନିଜ କଣ୍ଠସ୍ଵରକୂ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରଖୁଲେ ନାହିଁ । ବ୍ୟାଙ୍କରେ କାର୍ଯ୍ୟରତ 
କର୍ମଚାରୀ ଓ କାଉଣ୍ଟର ଗୁଡ଼ିକ ସାମ୍ନାରେ ଥ୍ବା ଲୋକମାନେ ଅନାଇବାରୁ ସରସ୍ବତୀ ଟିକିଏ 
ଘୁଞ୍ଯାଇ ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ପୋତିଦେଲେ । 


ଅନୁପଙ୍କୁ ସେ ପରିସ୍ଥିତି ଭାରି ଓଜନିଆ ଓ ଅସହ୍ୟ ଲାଗିଲା ! ନିଜ ସ୍ଵାମୀ ଦ୍ଵାରା 
ବି ହେଉ ପଛେ ଏ ମାଟିର, ମା'ପରି ଜଣେ ମହିଳା ଇଂଲିଶ୍ରେ ଠିକ୍ଭାବେ ଦସ୍ତଖତ 
କରିନପାରିବାରୁ ଅସଂଖ୍ୟ ଅଚିହ୍ନା ଲୋକଙ୍କ ଗହଣରେ ଭର୍ସିତ ହେବା ଘଟଣା ତାଙ୍କ ଦେହରେ 
ଗଲାନାହିଁ । ତାଙ୍କ ବାପୀ କେବେ ତାଙ୍କ ମାଂଙ୍କ ପ୍ରତି ସାମାନ୍ୟ ଅଶାଜୀନ ବ୍ୟବହାର 
କରିଥ୍ବା ବିଷୟ ସେ ମନେ ପକାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ବିସ୍ତିତ ହେଲେ,ଲୋକମାନେ 
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ଧର୍ମପନ୍୍‌ୀଙ୍କ ସହ ଏହିପରି ବ୍ୟବହାର ମଧ୍ଯ କରିପାରନ୍ତି, ତାହା ପୂଣି ଗୋଟିଏ ବିଦେଶୀ 
ଭାଷାର ଲିପିରେ ଦସ୍ତଖତ କରିବାର ଅପାରଗତା ପାଇଁ ! 


ଅନୁପ ଠିଆ ହୋଇଯାଇ ଗୋଲକ ବିହାରୀଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ : ମା” କଣ ଓଡ଼ିଆରେ 
ଦସ୍ତଖତ କରି ଜାଣନ୍ତି ନି ? 


ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି ଏପରି ଚମକି ଉଠିଲା ଯେମିତି ଜି ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ହିଁ 
ସାରା ଆକାଶ ଓ ସେଥୁରେ ଫୁଟି ଯାଇଛନ୍ତି ଅସଂଖ୍ୟ ଚକଚକ ତାରା ! ସେ କହିଲେ - 
ଓଡ଼ିଆରେ ? ହଁ, ଜାଣନ୍ତି, ଜାଣନ୍ତି 


ଅନୁପ କହିଲେ - ତେବେ ଏ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ବୟସରେ ସେ ଇଂଲିଶ୍‌ରେ ଦସ୍ତଖତ 
କରିପାରୁନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଆପଣଙ୍କ ମନରେ ଏତେ ଗ୍ନାନି କାହିଁକି ୨ ସେ ନିଜର ମାତୃଭାଷା 
ଭଲରୂପେ ଜାଣିଥ୍‌୍ବା ସନ୍ତେ ଏକ ବିଦେଶୀ ଭାଷାରେ ଦସ୍ତଖତ କରିବାକୁ ଶିଖ୍ଯାରିଲେ 
ଆପଣ କାହିଁକି ଗୌରବାନ୍ଧିତ ବୋଧ କରିବେ ? ଅନ୍ୟ ଦେଶର ଭାଷାଟିଏ ଜାଣିବାକୁ ସେ 
ଇଛା କରିନାହାନ୍ତି ବା ଅନ୍ୟ ଲିପିରେ ଦସ୍ତଖତ କରିପାରିଲେନି ବୋଲି ଆପଣ କାହିଁକି ଏତେ 
କ୍ଷୁବ୍ଧ ? ଅଥଚ ଆମ ଦେଶର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୁରୁଷ ଆଶା ରଖେ ତା! ସ୍ତ୍ରୀ ସାରା ଜୀବନ 
ପତିବ୍ବତା ହୋଇ ରହିଥାଉ; ଅନ୍ୟ ପୁରୁଷକୁ ଆଡ଼ ଆଖରେ ସୁଦ୍ଧା ନଚାହୁଁ ! 


ଭଦ୍ରଲୋକ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କଲେ ଓ ସରସ୍ଵତୀ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇଲେ । ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ 
ସେ ଥୋଇଦେଇଥ୍‌ବା କଲମଟିକୁ ଅନୁପ ବଢ଼ାଇଦେଲେ ତାଙ୍କରି ଆଡ଼କୁ । 
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ଗୃହଶତୁ 


ମାଧବୀର ଭାବନାର କ୍ରମ ଘନଘନ ଭାଂଗି ଯାଉଥ୍ଲା । ଗୋଳିଆମିଶୀ ହେଇ 
ଯାଉଥଲା ! ନିଜ ଭାବନାରେ ହିଁ ନିଜେ ଭୟଭୀତ ହୋଇପଡ଼ି ମୁହୁର୍ମୁହୁଃ ମନ ତା'ର 
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ବାଉଳା ଧରି ଯାଉଥ୍ଲା । ସେ ଖାଲି ଭିଣିଭିଣି ହୋଇ ବାର ବର୍ଷ ବୟସର ଚାକର 
ଟୋକାକୁ କହିଲା - ତତେ କହିଲି ପରା, ଶୀଘ୍ର ଖାଇ ଦେ” । ତୂ କ'ଣ ଏତେ ସମୟ 
ନଖାଇ ରହିପାରିବୁ ଯେ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ଥାଉ” ବୋଲି ସୁନାପିଲାଟା ପରି କହି ଦେଉଛୁ ! 
ଶୀଘ୍ର ଖାଇଦେଇ ବାସନ ଉଠାଇ ରଖ୍‌ ଦେଇଥା” । ଫେରିଲେ ଧୋଇବୁ । ମୁଁ ପରେ 
ଖାଇବି । ଫେରିଲେ । 


ଚାକର ଟୋକାଟି ଖାଉଥ୍ବା ଭିତରେ ମାଧବୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇଗଲା ! ପିଛିଲା 
ଢ଼ିଲାଢ଼ାଲା, ଅଥଚ ଦେହକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଆବୃତ୍ତ କରିପାରିବା ଭଳି ଶାଳୀନ ସାଲୁଆର, କାମିଜ ! 
ଛାତି ଉପରେ ସଯନ୍‌ ସଜାଇ ପକାଇଲା ଏକ ସୁନ୍ଦର ଓ ଦୀର୍ଘ ଦୋସଡ଼ା । ଦର୍ପଣ ଆଗରେ 
ନିଜକୁ ସେ ଆବିଷ୍କାର କଲା ଏକ ନୀଳପରୀ ରୂପରେ ! ମୁହଁରେ ଳଗାଲଲା ଏକ ନାମୀ 
କଂପାନୀର ଦାମୀ କ୍ରିମ୍‌ । ଘଷିଲା ମୁହଁ ସାରା । ତା'ପରେ ମୁହଁରେ ଦେଲା ହାଲ୍‌କା 
ପାଉଡ଼ରର ପ୍ରଲେପ ! ଲିପଷ୍ଟିକ୍‌ ବାହାର କରିଥଲା । କିନ୍ଧଟ କଣ ଭାବି, ନ ଲଗାଇ 
ରଖ୍ଦେଲା | ତା'ର ଇଷତ୍‌ ବକ୍ର କମନୀୟ ଭୂରୁର କୃଷ୍ଣ ବର୍ଣ୍ଣକୁ ଅଧ୍କ ଘନ କରିବା ପାଇଁ 
ବାହାର କଲା ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ କଂପାନୀର ପେନ୍‌ସିଲ ! ଭ୍ରଲତା ଉପରେ ଥରେ ବୂଲାଇଲା 
ମଧ୍ଯ । କିନ୍ତୁ ପୁଣି ପେନ୍‌ସିଲ୍‌କୁ ରଖ୍ଦେଲା ଯଥା ସ୍ଥାନରେ | ରଡ଼ିକରି ପଚାରିଲା - 
କି'ରେ ! ରେଡ଼ି ହେଲୁଣି କି ନାଇଁ ? 

ଚାକର ଟୋକା, ତା'ର ପୂରା ନାଁ ରଙ୍କନିଧ୍‌ ରାଉତ, ଯଦିବା ଘରେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ 
ରଙ୍କ ବୋଲି ଡ଼ାକନ୍ତି, ପାଖକୁ ଆସି ଉଲ୍ଲାସ ସହକାରେ କହିଲା : ମୁଁ ରେଢ଼ୁଡ଼ି । 
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ମାଧବୀ ଦର୍ପଣ ଉପରୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ତାଂ ମୁହଁକ ଦେଖ୍ଲା ଓ କହିଲା- ରେଡ଼ୁଡ଼ି 
ନାଇଁ କି ରାଓ ନାଇଁ; ତୁ ଯେଉଁ ରାଉତକୁ ସେଇ ରାଉତ । ତତେ ଯେତେ ମାଠିଲେ କଣ 
ହବ ? ତୂ ତ ସେଇ ଦରପୋଡ଼ା କାଠ ହେଇ ରହିଗଲୁ । ଏଇ ଦର୍ପଣରେ ଦେଖ୍ଲୁ, ତୋ 
ଗାଲରେ କେମିତି ତରକାରି ଲାଗିକରି ରହିଛି । କହିଲା କଣ ନା, ମୁଁ ରେଡ଼୍‌ଡ଼ି । ଦେବି 
ଯେ ଗୋଟେ କାରାଟେ ଲାତ, ଛାଡ଼ିଯିବ ତୋ ଗମାତ ! ଯା” ଭଲକରି ସେ ପୋଡ଼ା ମୁହଁ 
ଧୋଇ ଜଲ୍‌ଦି ଆ! । 


ରଙ୍କ ପୁଣିଥରେ ମୁହଁ ଧୋଇ ଆସିବା ପରେ ମାଧବୀ ତାକୁ ଗାମୁଛା ଦେଲା ପୋଛି 
ହେବାକୁ ଓ ପଚାରିଲା - ପାଉଡ଼ର୍‌ ଲଗାଇବୁ କିରେ ? 

ରଙ୍କନିଧ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଲାଡ଼ି ହଁ କଲା । 

ମାଧବୀ କହିଲା - ଉଁ ! ଯାହା ତ ଦୂୃଶୁଚୁ ! ହଉ, ନେ ବୋଳି ହ” । ଶୀଘ୍ର | 
ଏଇ ହଳକ ତୋ”ର ସବୂଠୂ ଭଲ ପେଣ୍ଟ, ସାର୍ଟ ଟି ? ମାସକୁ ଥରେ ଭଲା ସଫା କରୁଥା"ନ୍ତୁ ! 

ମାଧବୀ ତାଲା, ଚାବି ଯୋଗାଡ଼ କଲାବେଳକୁ ବି ରଙ୍କର ପାଉଡ଼ର୍‌ ବେଶ ହେବା 
ସରିନି । ତା” ହାତକୁ ହଡ଼ହଡ଼ିଆ ଟାଣିଦେଇ ମାଧବୀ କହିଲା - ଚାଲେମ ବେଗି ! 
ସିଆଡ଼େ ଉଛୁର ହେଲାଣି । 


ଦରଜାରେ ତାଲା ଲଗାଇ ଦୁହେଁ ଗେଟ୍‌ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ଗେଟ୍‌ରେ ମଧ୍ଧ ତାଲା 
ଲଗାଇଲା ମାଧବୀ । ଉତ୍ତରପଟ ପଡ଼ିଶା ଘରର ମାଉସୀ ତାଂକ ଗେଟ୍‌ ଭିତରପଟେ ଠିଆ 
ହେଇଥ୍‌ଲେ | ପଚାରିଲେ - ଏ ରାତି ଆଠଟା ବେଳକୁ ଏତେ ତରତରରେ କୁଆଡ଼େ 
କି ମାଧବୀ ? 

ମାଧବୀ ପ୍ରଥମେ ଶଙ୍କି ଗଲା । ରଙ୍କ ଚାହିଁଲା ତା” ମୁହଁକୁ । ଛେପ ଢ଼ୋକି ମାଧବୀ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା - ବିଜିପୁର ଛକ ପାଖକୁ ଟିକିଏ ଯାଉଛୁ । ଏଇ ସାଂଗେ 
ସାଂଗେ ଫେରି ଆସିବୁ । 

ମାଉସୀ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ - ବାପା ବୋଉ ପରା ବାଲୁଗାଁ ଗଲେ ? 


: ହଁ । ସଂଧ୍ୟା ସାତଟା ବେଳେ । ବଡ଼ ଭାଇନା ଗାଡ଼ି ଧରି ଆସିଥ୍‌ଲେ ତାଂକୁ 
ନେବାକୁ । ସେଇଠି ଭାଇନାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟେ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡ଼ିଚି ତ, ବାପାବୋଉ ଦେଖ୍ବାକୁ 
ଯାଇଛନ୍ତି ॥ କାଲି ସକାଳେ ଦେଖାଦେଖ୍‌ କରି ଉପର ବେଳାକୁ ଫେରି ଆସିବେ । 
ମାଧବୀ କହିଲା | 


ମାଉସୀ କହିଲେ - ଘରେ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଯୁବତୀ ଝିଅଟେ, ରାତି ହେଲାଣି, 
ଆଉ ଛକ ଆଡ଼େ ଯିବାକୁ କାହିଁକି ବାହାରିଲ ? ଆଜିକାଲି ବରହମପୁରର ପରିସ୍ଥିତି ଭଲ 
ନାଇଁ । ହଉ, ଜଲ୍ଦି ଫେରି ଆସିବ । 
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“ହଁ” କହୁ କହୁ ମାଧବୀ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ସାରିଥ୍ଲା । ସେ ଖୁବ୍‌ ତରତରରେ ହିଁ ଥୂଲା | 
କାଳେ ଡ଼େରି ହେଇଯିବ ! ଗୋସାଣି ନୂଆଗାଁ ମୁଖ୍ୟ ରାସ୍ତାରେ ପହଂଚିବା କ୍ଷଣି ସେ 
ଚିଲ୍ଲେଇଲା - ଏ” ରିକ୍ସା ! 

ରିକ୍ସା ବାଲା ବିପରୀତ ଦିଗରେ ଚାଲି ଯାଉଥଲା । ଡ଼ାକ ଶୁଣି ଫେରିଲା | 
ମାଧବୀ ତାକୁ ନିଠେଇ ଚାହିଁଲା । କହିଲା - ନା, ତୂ ନାଇଁ | ଯା । 


ରିକ୍ସାବାଲା କିଛି ବୃଝି ନପାରି, ଶୂନ୍ୟକୁ ହାତ ଟେକିଦେଇ, ଫେରିଗଲା | 
ମୁଖ୍ୟ ରାସ୍ତାରେ ବିଜିପୁର ଆଡ଼କୁ ଦୁତ ଗତିରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ସାମ୍ନା ପଟୁ ଆସୁଥ୍ବା 
ରିକ୍‌ସାକୁ ଅଟକାଇଲା ମାଧବୀ । ବୁଢ଼ା ଲୋକଟିଏ । ଭାରି କାକୁସ୍ଥ ଓ ନିରୀହ ଦିଶୁଥାଏ । 


ମାଧବୀ ଅତି କୋମଳ ସ୍ଵରରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା - ଯିବ କି ମଉସା ? ପଚାରିଲା ଓ ଉତ୍ତରକୁ 
ଅପେକ୍ଷା ନକରି ରଙ୍କ ସହ ରିକ୍‌ସାରେ ବସିଯାଇ କହିଲା-ଚାଲ | ଘୂରାଅ ତମ ରିକ୍ସା । 


ରିକ୍ସା ଚାଲିଲା । ରଙ୍କ ପଚାରିଲା - ତୁମେ ପଡ଼ିଶା ଘରର ମାଙ୍କୁ ମିଛ କଥା 
କାହିଁକି କହିଲ ନାନୀ ? ସେ ଯଦି ସତ କଥାଟା ଜାଣି ଯିବେ, କଣ ହବ ? 


: ଖମ୍ବଆଳୁଟା ହବ । ତତେ କାହିଁକି ଏତେ ଚିନ୍ତା ? କହିଲା ମାଧବୀ | 

: ମା, ବାବୁ କାଲି ବାଲୁଗାଁରୁ ଫେରିଲେ ସେ ଯଦି କହିଦେବେ, କଣ କରିବ ? 
ପଚାରିଲା ରଙ୍କନିଧ୍‌ । 

: ତା? ହେଲେ ମୁଁ ବୋଉକୁ ସବୃକଥା ଖୋଲି କହିଦେବି । କହିଦେବି ମୁଁ ସିନେମା 
ଦେଖ୍ବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି ! ରଙ୍କ ନାଇଁ ନାଇଁ କରୁଥଲା । ମୁଁ ତାକୁ ବାଧ୍ଧକରି ସାଂଗରେ ନେଲି । 
ତା'ର କିଛି ଦୋଷ ନାଇଁ । ହେଲା ? ମାଧବୀ କହିଲା 


ମାଧବୀର ଭାରି ମନ ଥୁଲା ସେ ସିନେମାଟି ଦେଖ୍ବାକୁ । ଯୁଦ୍ଧ ଉପରେ ନିର୍ମିତ 
ସେ ସିନେମା । ଖୁବ୍‌ ଚହଳ ପକାଇଥୁଲା । ପ୍ରଥମ ଥର ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ ସିନେମାଟି 
ଖେଳିଥ୍ଲା ପରମଜ୍ୟୋତି ହଲ୍‌ରେ ! ମାଧବୀର ସେତେବେଳେ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀ । ବୋର୍ଡ଼ 
ପରୀକ୍ଷା ଥୁଲା ଦୂଇ ମାସ ପରେ । ଦେଖ୍‌ ନ ପାରି ଅକଥନୀୟ ବେଦନାରେ ମନ୍ତି 
ହେଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା ତା” ହୃଦୟ । ପରୀକ୍ଷା ସରିବା ଯାଏ ସିନେମାଟି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଦେଖ୍ଥାଂନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ପରୀକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଚାଲିଗଲା । ଭାରି କଟିପିଟି ଲାଗିଥୂଲା 
ମାଧବୀକ୍ର । ଏଥର ପୁଣିଥରେ, ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ ବର୍ଷ ପରେ, ସିନେମାଟି ଲାଗିଛି ଶକ୍ତି 
ହଲ୍‌ରେ । ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଆଉଥରେ ସେଇ ସିନେମାଟି ଆସିବ ବୋଲି ମାଧବୀ ସ୍ବପ୍ନରେ 
ସୁବ୍ଧା ଭାବି ପାରିନଥୁଲା ! କାଶ୍ଡୀରର କାର୍‌ଗିଲ୍‌, ଦ୍ରାସ ଓ ବାଟାଲିକୁ ଠାରେ ଭାରତ- 
ପାକିସ୍ତାନ ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଥ୍ବାରୁ ହୁଏତ ତାହା ସମ୍ଭବ ହେଲା । ଓଡ଼ିଶାର କେତେଜଣ ବୀର 
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ଯୱାନ ସହିଦ ହେଇସାରିଥ୍‌ବାରୁ, ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ବି, ସିନେମାଟି ଦେଖ୍ବାକୁ 
ଲୋକମାନେ “ବେଶ୍‌ ଭିଡ଼ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଚାରିଦିନ ତଳେ ପ୍ରିୟା କହିଥ୍ଲା ମାଧବୀକୁ । 
ଦୁଇଦିନ ତଳେ ଫେର୍‌ ଫୋନ୍‌ କରି ଜଣାଇଲା, ଏଗାର ତାରିଖଟା ଶେଷ ଦିନ । ବାର 
ତାରିଖ ଦିନ ନୂଆ ସିନେମା ଲାଗିଯିବ ଶକ୍ତିରେ । ମାଧବୀର ମୁଣ୍ଡ ଝାଇଁ ଝାଇଁ କଲା । 
ଏଥର ମଧ୍ଯ କଣ ଦେଖ୍‌ ପାରିବନି ଯୁଦ୍ଧ ସିନେମାଟିକୁ ! ସୀମାନ୍ତରେ, କାର୍ଗିଲ୍‌ରେ, ତା” 
ସାନ ଭାଇନା ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ଜନ୍ମଭୂମିର ମହିମା ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ ରଖ୍ବାକୁ କେମିତି ଜୀବନକୁ ପାଣି 
ଛଡ଼ାଇ ଲଢ଼େଇ କରନ୍ତି, ଜାଣି ପାରିବନି ? ପ୍ରିୟା ଘରକୁ ଯାଉଛି ବୋଲି, ବୋଉକୁ କହି, 
ମ୍ୟାଟିନୀ ଶୋ”ରେ ଦେଖ୍ଦେବ ଭାବିଥ୍ଲା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରିୟା ଫୋନ୍‌ କରିବା ଦିନ ହିଁ 
ବଡ଼ଭାଇନୀ ଆସିଗଲେ ବାଲୁଗାଁରୁ ¦ 


ସେଦିନ ଜୁଲାଇ ନଅ ତାରିଖ । ବଡ଼ ଭାଇନା ଆସିଗଲେ ! ବାଲୁଗାଁରେ ସେ 
ପୋଲିସ୍‌ ସବ୍‌ -ଇନ୍ସପେକଟର । ବାଲୁଗାଁରେ ତାଙ୍କର ଝିଅଟିଏ ପସନ୍ଦ ହେଇଛି । ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି 
ଘେରିରୁ ଚିଲିକାକୁ ମୁକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଆନ୍ଦୋଳନ ଚଲାଇଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କୁ ଦମନ କରିବା 
ନିମନ୍ତେ ମେ” ଅଣତିରିଶ ତାରିଖରେ ସୋରଣ ଠାରେ ଯଦି ଗୁଳିକାଣ୍ଡ ନ ହେଇଥାନ୍ତା 
ତେବେ. ଜୁନ୍‌ ଆରମ୍ଭରେ ନିର୍ବନ୍ଧ ଏବଂ ଶେଷ ତିଥ୍‌ରେ ଭାଇନାଙ୍କର ବାହାଘର 
ହୋଇଯାଇଥା'"ନ୍ତା । ସାନ ଭାଇନା ସୈନ୍ୟ ବିଭାଗରେ । ଏଣେ ସୋରଣ ଗୁଳିକାଣ୍ଡରେ 
ନି ରୀହ ମସ୍ତ୍ୟଜୀବୀ କେତେଜଣ ମରି ଯିବ। ପରେ ବଡ଼ ଭାଇନାକୁ ଆଉ ଫୁୃରୁସତ୍‌ 
ନଥ୍ଲା ଓ ତେଣେ କାର୍ଗିଲ୍‌ ସେକୁରରେ ବେହିଆ ପାକିସ୍ତାନୀ ଅନୁପ୍ରବେଶକାରୀଙ୍କ ସହ 
ଲଢୁଥ୍ଲା ସାନ ଭାଇନା । ତେଣୁ ଚତୁର୍ମାସ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ, ଶେଷ ତିଥ୍‌ରେ ବାହାଘର ହେବା 
ଆଉ ସମ୍ଭବ ନଥ୍ଲା । 


ଏଗାର ତାରିଖ ଦିନ ଭାଇନା ପୁଣିଥରେ ଆସିଲେ ବାପା ଓ ବୋଉ ତାଂକ ସହିତ 
ବାଲୁଗାଁ ଯାଇ ଝିଅଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ଆସିବେ ବୋଲି ଠିକ୍‌ ହେଲା । ବୋଉ କହିଲା- ନଭେମ୍ବର, 
ଡ଼ିସେମ୍ବର ଆଡ଼କୁ ବାହାଘର କରିଦେଲେ ହେବ ! ଭାଇନା ମନା କଲେ ।! କହିଲେ - 
ଅନେଶତ ମସିହାଟା ଆମ ପାଇଁ ଶୁଭ ନୁହେଁ । ସୋରଣ ଗୁଳିକାଣ୍ଡ ହେତୁ ମତେ କେତେ 
ହଇରାଣ ହରକତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ତେଣେ କାରଗିଲ୍‌ରେ ଲଢ଼େଇ କରୁଛି ବୀରେନ୍ଦ୍ର | 
ତେଣୁ ଦୂଇ ହଜାର ମସିହା ଜାନୁୟାରୀରେ ବରଂ ବାହାଘର କରାଯାଇପାରେ । 


ଭାଇନାଙ୍କର ବାହାଘର ହେଉ ବା ନହେଉ, ଏଗାର ତାରିଖ ଦିନ ବାପା-ବୋଉ 
ତାଂକ ସହ ବାଲୁଗାଁ ଚାଲିଗଲେ, ଯେମିତି ହେଉ ସିନେମାଟା ଦେଖ୍ଦେବ ବୋଲି ମାଧବୀ 
ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କରିନେଲା ! 
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କାରଗିଲ୍‌ ଠାରେ ପାକିସ୍ତାନୀ ସୈନ୍ଯଙ୍କ ସହ ଲଢ଼େଇ କରୁ କରୁ ଜୁଲାଇ ପାଞ୍ଚ 
ତାରିଖ ଦିନ ପ୍ରାଣ ବଳି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଶ୍ରୀନିବାସ । ତାଂକର ମର ଶରୀରକୁ ବ୍ରହ୍ମର 
ଅଣାଯାଇଥାଏ ବୋଲି ଭାଇନା ଆସିଥ୍‌ଲେ ନଅ ତାରିଖ ଦିନ । ବ୍ରହ୍ମପୁରର ରାସ୍ତାଘାଟ 
ମାନଂକରେ ସେଦିନ ନାହିଁ ନଥ୍ବା ଭିଡ଼ । କୋଳାହଳ, ଜୟ ଜୟକାର, ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ ଧ୍ଵନିରେ 
ମୁଖରିତ ହୋଇ ଉଠିଥାଏ ବ୍ରହ୍ମପୁର ସହର । ସହରର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ, ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ, 
ହଜାର ହଜାର ବହ୍ମପୁରବାସୀ ସଜଳ ନେତ୍ରରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି ଭାରତର ବୀର ସନ୍ତାନ, 
ଗଞ୍ଜାମର ଗୌରବ ସହିଦ ଶ୍ରୀନିବାସଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବା ପାଇଁ । 


ବଡ଼ଭାଇନା ଯୋଗଦେଲେ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ । ଗଲେ ଶ୍ରୀନିବାସଙ୍କ ଗାଁକୁ; 
ଜଗଦଳପୁର । ଶ୍ରୀନିବାସଙ୍କ ଶେଷକୃତ୍ୟ ସଂପନ୍ନ ହେବାବେଳେ ଉପସ୍ଥିତ ଥଲେ ଚିତାଗ୍ରି 
ନିକଟରେ । ଫେରିବା ପରେ ଛଳଛଳ ଆଖ୍‌୍ରେ, ବାଷ୍ପରୂଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ ଭାଇନା କହିଲେ- 
ଫେବୃୟାରୀ ୨୪ରେ ବିବାହ କରିଥ୍ଲା ହତଭାଗା । ବିବାହର ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ ଦିନ ପରେ 
ଡ଼କରା ପାଇ ଫେରି ଯାଇଥୁଲା କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରକୁ । ପାଞ୍ଚ ଦିନ କେବଳ ! ଆଉ ଚାରି ମାସ 
ପରେ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରୁ ଫେରିଲା ତା ନିର୍ୀବ ଶରୀର ! ଜୀବନ ପ୍ରତି କି ଯେ ଦାରୁଣ ଉପହାସ 
ନୁହେଁ ! ଜୀବନ ସତରେ ପାଣି ଫୋଟକା ! ତାଂ ଚିତାଗ୍ନି ପାଖରେ ଲକ୍ଷେ ଲୋକ ଖାଲି 
ହାୟ, ହାୟ; ବାଃ ବାଃ କରୁଥ୍‌ଲେ ! କିନ୍ଧୁ ସିଏ କଣ ଆଉ ଅଛି ? ଦେଶ ପାଇଁ ଜୀବନ 
ଦେଇ ଚାଲିଗଲା ଚିରଦିନ ପାଇଁ । 


ସାନ ଭାଇନାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ଶ୍ରୀନିବାସ । ସେ ଦୁହେଁ ଘରେ କାହାକୁ ଜିଛି ନ ଜଣାଇ 
ସୈନ୍ୟ ବିଭାଗରେ ଚାକିରି କରିବା ପାଇଁ ଇଣ୍ଟରଭିଉ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଅଠାଅଶୀ ମସିହାରେ 
ଦୁହେଁ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଥ୍‌ଲେ ଭାରତୀୟ ସେନା ବାହିନୀରେ ! 


ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ଲଜୂଥ୍‌ଲେ କାର୍‌ଗିଲ୍‌ ସେକୁରରେ । ପାକିସ୍ତାନୀଙ୍କ ସହ 
ଲଢ଼େଇ କରୁ କରୁ ସହିଦ ହୋଇଗଲେ ଶ୍ରୀନିବାସ ! ସାନ ଭାଇନା ଲଢ଼େଇ ଜାରି ରଖ୍‌ଛି । 
ଶ୍ରୀନିବାସମାନେ, ସାନ ଭାଇନାମାନେ ଶତୁପକ୍ଷ ସହ କିପରି ଲଢ଼ୁଛନ୍ତି ସେକଥା ଜାଣିବା 
ପାଇଁ ଯୁଦ୍ଧ ସିନେମାଟି ଦେଖ୍ବାର ଅଦମନୀୟ ଆଗ୍ରହ ଥ୍ଲା ମାଧବୀର ମନରେ । ବଡ଼ 
ଭାଇନା ବାଲୁଗାଁ ଫେରିଯାଇ ପୁଣି ଆସିଲେ ଏଗାର ତାରିଖରେ । କିନ୍ଧ ଏତେ ଡ଼େରିରେ 
ଆସିଲେ ଯେ ବାପା ବୋଉ ଯଥାଶାଘ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବା ସତ୍ତ୍ଵେ ବାହାରୁ ବାହାରୁ ସଂଧ୍ୟା ସାତଟା 
ବାଜିଗଲା ! 


ସେମାନେ ଯିବା ସାଂଗେ ସାଂଗେ ମାଧବୀ ଫୋନ୍‌ କଲା ପ୍ରିୟା ପାଖକୁ ! ପ୍ରିୟାର 
ଘର ଶକ୍ତି ସିନେମା ହଲ୍‌ର ପୂରା ପାଖରେ । କିନ୍ତୁ ଗୋସାଣି ନୂଆଗାଁରୁ ଶକ୍ତି ହଲ୍‌ କ'ଣ 
କମ୍‌ ଦୂର ବାଟ ? ତେଶେ ପ୍ରିୟା ତା' ଭାଇ ସହିତ ଟିକଟ କାଟି ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବ । 
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ସମୟ ହେଲାଣି । ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥ୍‌ବ | ରିକ୍‌ସା ଆହୁରି ବିଜିପୂର ଛକ ପାଖରେ ପହଂଚିନି । 
ମାଧବୀ ଅଳି କଲା ଭଳି କହିଲା - ଟିକିଏ ଜୋର୍‌ରେ ଚଳାଅ ମଭସା ! 


ଏଣେ ରଙ୍କନିଧ୍‌ର ବାହୁ ଘଷି ହେଉଥାଏ ମାଧବୀର ବାହୁରେ । ଭଲ ଲାଗୁ ନଥାଏ 
ତାକୁ । ତା' ଉପରେ ପୁଣି ସମତଳ ରାସ୍ତାରେ ରିକ୍ସା ସାବଲୀଳ ଭାବେ, ମନ୍ଷର ଗତିରେ 
ଚାଲିଥ୍ବା ସକତେ ଅନାବଶ୍ୟକ ଭାବେ ଅଧ୍କ ହଲୁଥାଏ ରଙ୍କନିଧ୍‌ । ଥରେ ଥରେ ଅତର୍କିତ 
କେଂଚି ଦେଉଥାଏ ତା? କହୁଣି ମାଧବୀର ଅଣ୍ଟା ପାଖରେ । 


ମାଧବୀ ବିରକ୍ତ ହେଲା - ହେଃ, ତୁଛାଟାରେ କାହିଁକି ଏତେ ହଲୁଚୁ ? 


ରଙ୍କନିଧ୍‌ ସେ ବିରକ୍ତିକୁ ବାଆଁରେଇ ଦେଇ ଓଲଟି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା - ବରହମପୂରର 
କ'ଣ ଭଲ ନାଇଁ ବୋଲି ପଡ଼ିଶା ଘରର ମ।” କହିଲେ କି ନାନୀ ? ପରିସ୍ଥିତି 
ବୋଇଲେ କଂଣ ? 


: ପରିସ୍ଥିତି ବୋଇଲେ ଖମ୍ବଆଳୁ । ତୁ ଚୂପ୍‌ କରି ବସ୍‌ । କହିଲା ମାଧବୀ | 


ଷୋହଳ ବର୍ଷର ଝିଅ । ଏଇତ ମାତ୍ର ଚାରିମାସ ତଳେ ଷୋହଳ ପୂରି ସତର 
ଚାଲିଲା । ପୃସ୍‌ ଟୁ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ଯାଇ ଦ୍ବିତୀୟ ବର୍ଷ ହେଲା । ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ ଜନ୍ମ । ଗୋସାଣି 
ନୂଆଗାଁରେ ଘର । ନହୁଲୀ ବୟସୀ ହେଲେ ବି ଭାରି ନିର୍ଭୀକ ଥ୍ଲା ମାଧବୀ । ଶୈଶବ 
କାଳରୁ ହିଁ ସିଏ କଂସାରି ଘରର ପାରା ! ତାଂର ଭାଇ ଦୁଇଜଣ ଥୁଲେ ବଡ଼ି ବିଲଡ଼ର୍‌, ଡଜେଟ୍‌ 
ଲିଫଟର୍‌ । ଏବେ ଜଣେ ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର୍‌ ଓ ଅନ୍ୟଜଣେ ସୈନ୍ୟ ବିଭାଗରେ । ତାଂ 
ଭାଇମାନଙ୍କୁ ଗୋସାଣି ନୂଆଗାଁରେ ସମସ୍ତେ ଖାତିର ଦେଖାନ୍ତି । ମାଧବୀର ଟିକିଏ କିଛି 
ଅସୁବିଧା ହେଲେ ତାକୁ ସୁରକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ିବେ ଶହ ଶହ ଦଣ୍ଡାମାର୍କା ଯୁବକ । 
ଗୋସାଣି ନୂଆଗାଁ ପିଲାଙ୍କର ଅଖଣ୍ଡ ପ୍ରଭାବ ଅଛି ସାରା ସହରରେ । ତା'ର ଦୁଇ ଭାଇଙ୍କ 
ସଂପର୍କରେ ବି ଜାଣନ୍ତି ସହରର ଅନେକ ବାସିନ୍ଦା । ଅଧ୍କାଂଶ ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର୍‌ ଙ୍କ ସହ 
ମଧ୍ଯ ରହିଛି ତାଙ୍କର ଘରୂଆ ସଂପର୍କ । ତାଛଡ଼ା ବ୍ରହ୍ମପୁରର ପରିସ୍ଥିତି କଣ ବା ଖରାପ 
ହେଇଛି ? ପଡ଼ିଶା ଘର ମାଉସୀ ଘରେ ଥାଇ କେତେ କଥା ବା ଜାଣି ପାରିବେ ? ସେ 
ବା କାହିଁକି ଜାଣିବେ ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବ୍ରହ୍ମପୁର କେଡ଼େ ନିରାପଦ ସ୍ଥାନ ! 


ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ପ୍ରିୟା ଥୁଲା ବାରିପଦାରେ । ତା” ବାପାଙ୍କର 

ବ୍ରହ୍ମପୁର ବଦଳି ହେବାରୁ ପୁସ୍‌ ଟୁ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷଠାରୁ ସେ ମାଧବୀ ସାଂଗରେ ପଢୁଛି । ପ୍ରିୟା 

ତା'ର ପ୍ରିୟ ସାଂଗ । ଏବେ ଦିନେ ପ୍ରିୟା କହୁଥୁଲା - ଓଡ଼ିଶାରେ ବାରିପଦା ଆଉ ବ୍ରହ୍ମପୁର 

ଏପରି ଦୁଇଟି ସହର, ଯେଉଁଠି ରାତି ଅଧରେ ବସ୍ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଏକରଟିଆ ଝିଅଟିଏ ନିର୍ଭୟରେ, 

ନିରାପଦରେ ଚାଲି ଚାଲି ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରୁ ଘରକୁ ଯାଇପାରିବ । ମାଧବୀ ସ୍ଵୀକାର କରେ 
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ପ୍ରିୟାର ମତକୁ । ପ୍ରକୃତରେ ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ ଝିଅମାନେ ଅତି ସୁରକ୍ଷିତ । ଏଠି ପିଲାମାନେ 
ଦାଦାଗିରି ନିଶ୍ଚୟ କରନ୍ତି । ପିଟାମରା, ହାଣକାଟ ଅବଶ୍ୟ ହୁଏ । କିନ୍ଧୁ ଝିଅଙ୍କ କେହି 
ଆକ୍ରମଣ କରିବା ଖବର କ୍ୃଚିତ୍‌ ଶୁଣିଛି ମାଧବୀ । 


ଏତେ ସତ୍ତ୍ବେ ଯୁଦ୍ଧ ଉପରେ ଆଧାରିତ ସିନେମାଟି ଦେଖ୍ବାର ସେତେ ବେଶୀ 
ଆଗ୍ରହ ନଥ୍‌ଲେ ସେ କଦାପି ସେଭଳି ଦୁଃସାହସ କରି ନ ଥା'ନ୍ତା । ବାରବର୍ଷ ବୟସର 
ଚାକର ଟୋକାଟିକୁ ସାଂଗରେ ଧରି କେବେ ବି ସେ ଅଚିନ୍ତା ବାହାରି ପଡ଼ି ନଥାନ୍ତା, ରାତି 
ନଅରୁ ବାର ଯାଏ ସିନେମା ଦେଖ୍ବାକୁ ଏତେ ଦୂରରେ ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ହଲ୍‌ରେ । ଆହୁରି 
ମଧ୍ଯ, ନାଁଟା ସିନା ନଅରୁ ବାର - ରାତି ଶୋ’ ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େ ଆଠଟା ପାଖାପାଖ୍‌ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇ ରାତି ଏଗାରରୁ ସାଢ଼େ ଏଗାର ମଧ୍ଯରେ ସରି ଯାଉଥଲା । ଏତେ ରାତିରେ ମାଧବୀ 
ଯଦିବା ସହର ଭିତରେ କେବେ ବୁଲିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇନି, ତଥାପି ତା'ର ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା, 
ସିନେମା ଭାଂଗିଲା ବେଳକୁ ବିଭିନ୍ନ ଛକରେ ତଥାପି କେତୋଟି ଦୋକାନ ଖୋଲାଥ୍‌ବ ! 
କେହି ନା କେହି ଲୋକ ନିଶ୍ଚୟ ରାସ୍ତାଘାଟରେ ଯା”ଆସ କରୁଥ୍‌ବେ । ଅନ୍ତତଃ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ, 
ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ । ପୁଣି ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଥ୍‌ବାରୁ ଛକ ମାନଙ୍କରେ ଦଳ ଦଳ ଲୋକ ଆଲୋଚନାରେ 
ଲିପ୍ତ ଥୁବାର ସମ୍ଭାବନା ମଧ୍ଯ ରହିଛି । ବିଭିନ୍ନ ଦୋକାନରେ ଉଚ୍ଚ ଭଲ୍ୟୁମ୍‌ରେ ତଥାପି 
ବାଜୁଥାଇପାରେ ଗୀତ ! ବର୍ଷାରତୃ ଆସି ସାରିଥ୍‌ଲେ ବି ଗରମର ପ୍ରଭାବ କମି ନଥ୍‌ବାରୁ 
କିଛି ଲୋକ ଲୁଙ୍ଗି ପିନ୍ଧି ଟହଲ ମାରୁଥାଇ ପାରନ୍ତି ରାସ୍ତାରେ । 


କିନ୍ଧ ସିନେମା ଦେଖ୍‌ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ମୋଟେ କିଛି ଗହଳ ଚହଳ ନଥ୍‌୍ଲା 
ସହରରେ । ହଲ୍‌ରେ, ରାତି ଶୋଂରେ, ବେଶୀ ଲୋକ ବି ନଥ୍ଲେ । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ କିଏ 
ସ୍ଟଟର ମୋଟର ସାଇକେଲ୍‌ରେ, କିଏ ରିକ୍ସାରେ, କିଏ ସାଇକଲ୍ରେ ଓ କିଏ ଚାଲିଚାଲି 
ଚାଲିଗଲେ ନିଜ ନିଜ ବାଟରେ । ସେଇ ବୁଢ଼ା ରିକ୍ସାବାଲାଟି କଥା ରଖ୍‌ ଅବଶ୍ୟ ଆସି 
ଜଗିଥ୍‌ଲା । ଆଉ ବିଳମ୍ବ ନକରି ମାଧବୀ ଓ ରଙ୍କ ବସିଗଲେ ରିକ୍ସାରେ | 


ସେମାନେ ହଲ୍‌ରେ ଥୁ୍ବା ଭିତରେ ଭଲକରି ଅସରାଏ ବର୍ଷା ହୋଇ ଛାଡ଼ି 
ଯାଇଥାଏ । କିଛି ବାଟ ଆସିବା ପରେ ମାଧବୀ ଦେଖୁଲା ରାସ୍ତାଘାଟ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ନ । 
ସମସ୍ତ ଦୋକାନ ବଜାର ବନ୍ଦ । ସିନେମା ଦେଖ୍ବାକୁ ଯିବା ବେଳେ କେଡ଼େ ଗହଳ ଚହଳ 
ଥୁଲା ! ଅଥଚ ଏବେ ଏତେ ନିସ୍ତନ୍ଧତା ! ଯିବାବେଳେ ବିଭିନ୍ନ ଦୋକାନରୁ ଭାସି ଆସୁଥ୍ଲା 
ଖାଲି ଦେଶାମ୍ମଂବୋଧକ ଗୀତ ସବ । ଅପ୍ନି ଆଜାଦୀକୋ ହମ୍‌ ହର୍‌ଗିକ୍‌ ମିଟା ସକ୍ତେ 
ନେହିଁ / ନହୁା ମୁନ୍ନା ରାହୀ ହଁ / ୟେ ବତନ୍‌, ୟେ ବତନ୍‌ / କର୍‌ ଚଲେ ହମ୍‌ ଫିଦା / ୟେ 
ମେରେ ବତନ୍‌ କେ ଲୋଗୋ; ଏମିତି କେତେ ଗୀତ ବାଜୁଥ୍ଲା ସଂଧ୍ୟା ଆଠଟାରେ; ସାରା! 
ରାସ୍ତାରେ । କୁଛ୍‌ ୟାଦ୍‌ ଉହ୍ମେ ଭି କର୍ନା, ଯୋ ଲୌଟ୍‌ କେ ଘର୍‌ ନା ଆୟେ' ପଦଟି ଶୁଣି 
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ଥରି ଯାଇଥଲା ମାଧବୀର ଦେହ; କଂପି ଉଠିଥ୍ଲା ହୃଦୟ ! ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା 
ଶ୍ରୀନିବାସଙ୍କ କଥା ! ଆଖୁ ଆଗରେ ଭାସି ଉଠିଲା ତାଙ୍କର ନବ ବିବାହିତା ପନ୍ନୀ ବାସନ୍ତୀଙ୍କ 
କରୁଣ, ଉଦାସ ମୁହଁ । 

ବାସନ୍ତୀଙ୍କର ଶୂନ୍ୟ ସୀମନ୍ତ ଭଳି ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା ସହରର ରାସ୍ତା । ମାଧବୀକୁ ଟିକିଏ 
ଗଉରିଆ ଲାଗିଲା । ସାରା ସହର ଯେମିତି କି ଘଉଡ଼ି ନେଉଛି ତାକୁ ସେ ରିକ୍ସା ସମେତ ! 
ରାତି ବାରଟା ବାଜିନି । ହାତ ଘଡ଼ି ଉପରୁ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ସେ ବତିଖୁଣ୍ଟ ତଳେ ଡ଼େଉଁଥ୍‌ବା 
ବେଂଗଟିକୁ ଦେଖ୍ଲା । ଗୋଟେ ଗୋଟେ ସମୟରେ ବେଂଗଟିଏ ମଧ୍ଯ ଅତି ଆପଣାର ପରି 
ମନେ ହୋଇ ପାରେ ! ରଙ୍କ କିଛି କହୁ ନଥ୍ଲା । ସେ ହୁଏତ ଢୁଳେଇବା ଆରମ୍ଭ କରି 
ସାରିଥ୍ଲା ! ରିକ୍ସାବାଲା ଯଥାସାଧ୍ଯ ଦୁତ ଗତିରେ ଚଳାଉଥୁଲା ତା” ରିକ୍ସା । ରିକ୍ସା 
ଚାଲିବା ବେଳର ଧଡ଼୍‌ଧାଡ଼୍‌ କି ଚେନ୍‌ ପାଖର କଟ୍‌କାଟ୍‌ ଶବ୍ଦ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ହିଁ ଶବ୍ଦ 
ଆସୁନଥୂଲା କୌଣସି ଆଡ଼ୁ । ଚତୁଦ୍ଦିଗ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ ! 


ରିକ୍ସାର ହୁଡ଼୍‌ ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ଝୁଙ୍କାଇ ମାଧବୀ ଦେଖୁଲା ବିଜିପୁର ଛକ ଆଉ ଅଳ୍ପ 
ଦୂର । ଛକ ପରେ ଆଉ କିଛି ଦୂର ଗଲେ ଗୋସାଣି ନୂଆଗାଁ । କିନ୍ତୁ ସେତକ ରାସ୍ତା ସର୍ବଦା 
ରାତି ବେଳା ଅଧ୍କ ନିଛାଟିଆ | ଛିନାଛିନା । 


ଛକଠାରୁ ଅଛ ଦୂର ଯିବାପରେ, ଡ଼ାହାଣ ପଟେ ଏକ ପ୍ରକାଣ୍ଡ କାନ୍ତ ଓ ପୋଖରୀ 
ମଝିରେ ରାସ୍ତାଟିଏ ଯାଇଛି ଶାସ୍ତ୍ରୀ ନଗରକୁ । ରିକ୍ସା ସେଠାରେ ପହଂଚିବା ପୂର୍ବରୁ କାନ୍ଥ 
କଡ଼ରୁ ବାହାରି ରାସ୍ତା ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ ଦୁଇଜଣ ଲୋକ । ସେମାନେ ରିକ୍ସା 
ଅଟକାଇ ହ୍ୟାଶ୍ଡେଲ୍‌କୁ ଧରିଲେ । ରିକ୍ସାବାଲା ଟାଣିହୋଇ ରିକ୍ସା ଗଡ଼ାଇ ନେଇଯିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲା । ଜଣେ ଲୋକ ରିକ୍ସାବାଲାର ଛାତିରେ ଧକ୍କାଦେଇ ଠେଲି ଦେଲା । ବିଚରା 
ବ୍ରଢ଼ା ଲୋକଟି ଘିଡ଼୍‌ ଘାଡ଼୍‌ ହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା ଓ କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ ଉଠି ତଳେ ବସି କୁନ୍ଧେଇ 
ହେଲା । ରଙ୍କନିଧ୍‌ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ମାଧବୀର ପିଠି ପଟେ ଲୁଚାଇଲା ତା” ମୁହଁ । ଲୋକଟି 
ଆସି ମାଧବୀର ଡାହଣ ବାହୁକୁ ଅତି ଅଶିଷ୍ଟ ଭାବେ ମୁଠାଇ ଧରିଲା ! ମାଧବୀକୁ ଚାଉଁକିନା 
ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ ଲୋକଟିର ସେ ଆଚରଣରେ ମାଧବୀ ବିସ୍ତିତ କିମ୍ବା ବିଚଳିତ ହେଲାନି । 
ତେବେ ସେ ଜାଣି ପାରିଲା ଲୋକଟି ସେତେଟା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ ନୁହେଁ, ଅଥଚ ମଦ ପିଇଛି । 
ମାଧବୀ ଲୋକଟିର ହାତଟିକୁ ଛଡ଼ାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କଲା ନାହିଁ। ବରଂ କହିଲା ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ 
: ହାତ ଛାଡ଼୍‌, ମୁଁ ଓହଲାଉଛି | 


ଲୋକଟି ହାତ ଛାଡ଼ି ଦେଲ। । ମାଧବୀ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲା । ଜାଗାଟି ଖୁବ୍‌ 
ଶୂନ୍‌ ଶାନ । ଚତ୍ଦଦିଗରେ ଶ୍ଳଶାନର ଶୂନ୍ୟତା । ପୋଖରୀ ପଟୁ ଆସୁଛି ଏକାଧ୍‌କ ବେଙ୍ଗର 


ବିକଟ ରଡ଼ି, ଯେମିତି କି ଗୋଟେ ଅଡ଼ା ଭିତରେ ଗୋଡ଼ି ପୂରାଇ କିଏ ଜୋର୍‌ରେ ହଲାଉଛି 
ଅବିରାମ । କୌଣସି ଆଡ଼ୁ କେହି ଆସୁଥ୍ବାର ସୂଚନା ନାଇଁ । ସେପରି ଆଶା ମଧ୍ଷ 
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ଦେଖାଯାଉନି । ମୁଣ୍ଡ ଘୂରୀଇ ଅନ୍ଯ ଲୋକଟିକୁ ଥରେ ନିଠେଇ ଚାହିଁଲା ମାଧବୀ | 
ଲୋକଟି ଭାରି ଅସ୍ଥିର ଜଣା ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ହୁଏତ ମଦ ନିଶାରେ ଅଥବା ଛକପକ ଭାବ 
ହେତୁ । ମାଧବୀ ଜୋର୍‌ରେ ଥରେ ପବନ ଟାଣିଲା ନାକରେ ! ନରମ ସ୍ଵରରେ ପ୍ରଶ୍ବକଲା 
- ତମେ ଦି'ଟା ବରହମପୁରର ନୁହଁ କି ? ଏଠିକା ଲୋକମାନେ ନାରୀ ଜାତିର ସମ୍ମାନ 
କରନ୍ତି । ବିପଦରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଝିଅଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସନ୍ତି । ଏମିତି ଅଭଦ୍ର 
ଆଚରଣ ଏଠି ତ କେହି କରନ୍ତିନି । 


: ଆଇ ବୋପା, କେଡ଼୍‌ଡ଼େ କଥା ! କି ସରଳିଆ ମାଇପିଲାଟାରେ ! କହିଲା 
ଜଣେ ! : ଚୋପ୍‌ | ଭାଡ଼ୁଆ, ଲଫଙ୍ଗା, ବଜାରୀ ! ମଦ ଟୋପେ ପିଇଦେଇ ଭାରି ଅଣ୍ଡିରା 
ପିଲା ଦେଖେଇ ହେଉଚୂ ! ଅତି ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ କହିଲା ମାଧବୀ, ଯେମିତି ପାଖ ଆଖ 
ଘରର କେହି ଶୁଣି ପାରିବ ! କିନ୍ତୁ ନା, କେହି କେଉଁଠାରୁ ଉଠି ଧାଇଁ ଆସିଲେନି । ସମସ୍ତେ 
ଶୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ନିଷ୍ପୁଚିରେ, ନିଷୁପ୍ତିରେ । 


ଦୁଇଜଣଯାକ ଲୋକ ଦୁଇପଟ୍ୁ ତାକୁ ଧରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲେ ¦ ମାଧବୀ ଚିଜ଼୍ାର 
କଲା - ଠିଆ ହୁଅ | ମୁଁ ବି ଗୋସାଣି ନୂଆଗାଁ ଝିଅ । ଜାଣିଛ ମୁଁ କାହାର ଭଉଣୀ ? 
ତୁମେ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବୀରେନ୍ଦ୍ର ଦୁଇଭାଇଙ୍କର ନାଁ ଶୁଣିଛ ? ଜଣେ କାର୍‌ଗିଲ୍‌ରେ ଲଢ଼େଇ 
କରୁଛି । ଆଉ ଜଣେ ପୋଲିସ୍‌ ସବ୍‌ ଇନ୍ସ ପେକୃର ! 


ବାଁ ପଟର ଲୋକଟି ବ୍ୟଂଗ କଲା ଭଳି କହିଲା - ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବୀରେନ୍ଦ୍ର ଆମର 
ପୁଅ ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ମାମୁ ବୋଲି ଡ଼ାକିବ । 


ମାଧବୀ ଜାଣିଲା ଦୁହିଁଙ୍କୁ ନି୍ଚୟ ଖୁବ୍‌ ନିଶା ହେଇଯାଇଛି । କଥା କହିଲା ବେଳକୁ 
ଜଣଙ୍କର ଜିଭ ବାନ୍ଧୁଳି ଯାଉଛି ! ଅନ୍ୟଜଣକ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଠିଆ ହେଇପାରୁନି, ଲଡ଼ଖଡ଼େଇ 
ଯାଉଛି ତା'ର ଗୋଡ଼ । କୌଣସି କଥାକୁ ଭୟ କରିବା ଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ସେମାନେ ଆଉ 
ନାହାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ହୃଦୟ ବା ମନୋବୃତ୍ତିର ପରିବର୍ଭନ ଘଟାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା 
ବୃଥା । କୌଣସି ଦିଗରୁ କାହାର ଆସିବାର କିଛି ହିଁ ସୂଚନା ଜଣା ପଡ଼ୁନି । ଏମିତିରେ 
ନିଜକୁ ନିଜେ ରକ୍ଷା ନ କଲେ ଏବେ ଭଗବାନ ବି ନାହାନ୍ତି । 


ମାଧବୀ ତୀବ୍ର ସ୍ଵରରେ ଆଦେଶ ଦେଲା - ରଙ୍କ ! ଓହ୍ଲଯା' | 
ରଙ୍କନିଧ୍‌ ଓହ୍ଲାଇଲା ରିକ୍‌ସାରୁ ! 
ମାଧବୀ ତାକୁ କହିଲା- ଦୌଡ଼ି ଯା' ସାହିର ଲୋକଙ୍କୁ ଉଠେଇ ସାଂଗରେ ଆଣିବୁ ! 


~~ ~~ 


ରଙ୍କନିଧ୍‌ ଚିରିଚିରା ରଡ଼ି କରି ଧାଇଁଲା । ମାଧବୀର ଡ଼ାହାଣପଟେ ଥ୍ବା ଲୋକଟି 
ରଙ୍କକୁ ଗୋଡ଼ାଇବାକୁ ଯେମିତି ଉପକ୍ରମ କରିଛି, ମାଧବୀ ତା” ଗୋଡ଼ ଆଗରେ ଦେଖାଇ 
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ଦେଲା ନିଜ ଗୋଡ଼ । ଲୋକଟି ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇ ଦୁଇ ଗଡ଼ାଣି ଗଡ଼ିଗଲା ।! ଅନ୍ୟ ଲୋକଟି 
ଉହ୍ଲଙ୍କି ଆସିଲା ମାଧବୀ ପାଖକୁ । ମାଧବୀ ପଛକୁ ଘୁଂଚିଯାଇ କାରାଟେ ଶୈଳୀରେ 
ପକାଇଲା ଏକ ଶକ୍ତ ଲାତ ଲୋକଟିର ଅଣ୍ଟାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି । ସେ ମଧ୍ଧ ଛିଟିକି ଯାଇ ପଡ଼ିଲା 
ପ୍ରଥମ ଲୋକଟି ଉପରେ ! ଦିହେଁ ଆଉ ତୃରନ୍ତ ଉଠି ପାରିଲେନି । ଅଣ୍ଟା ସଳଖ କରି ତଡ଼ିତ୍‌ 
ବେଗରେ ରିକ୍ସା ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଯାଇ ମାଧବୀ କହିଲା - ଚାଲ ମଉସା, ଚାଲ,ଚାଲ | 


ରିକ୍ସାବାଲା ପ୍ରାଣମୂର୍ଛା ଚଲାଇଲା ରିକ୍ସା । 


ରିକ୍ସା ପଛପଟର ପରଦା ଟେକି ମାଧବୀ ଦେଖ୍‌ଲା, ଦୂରରୁ ଗାଡ଼ିଟିଏ ଏପଟକୁ 
ଆସୁଛି । ଦାଉ ଦାଉ ଜଳ୍ସଛ ସେ ଗାଡ଼ିର ଦୁଇଟି ହେଡ୍‌ ଲାଇଟ । ମାଧବୀ କହିଲା - ଆଉ 
ଟିଢ୍ମିଏ ଜୋର୍‌ରେ ଚଳାଅ ମଉସା ! ପଛରୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ଗାଡ଼ିର ଲୋକ ଆମକୁ ଦେଖୁ 
ପାରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋର ଘରେ ପହଂଚିଯିବା ନିହାତି ଦରକାର । 
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ସାରା ରାତି ନିର୍ଝରିଣୀର ଆଖୁକୁ ଆଦୌ ନିଦ ଆସିନଥ୍‌ଲା । ଅନ୍ୟ ବଖରାରେ. 
ଭାଇ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ ଛଅବର୍ଷର ପୁଅ ସହିତ । ସାରଦା, ଭାଇଙ୍କର ତିନିବର୍ଷର ଝିଅ, 
ଶୋଇଥ୍‌ଲା ତା? ପାଖରେ । ଆଷାଢ଼ ମାସ ! ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେଇ ଯାଇଥୁବାରୁ ଝିଅଟି 
ରାତିରେ ଅନ୍ୟୁନ ତିନିଥର ଶେଯରେ ମୁତି ଦେଉଥୂଲା । ମୁତିଦେବା କ୍ଷଣି ଆଣ୍ଡୁରେ 
ଭରାଦେଇ ଟ୍ରରି ବେଙ୍ଗ ଭଳି ସେ କୁଙ୍କୁଡ଼ି କାଙ୍କୁରି ହୋଇ ଶୋଉଥ୍‌ଲା ଅଥବା ଚଢ଼ି ଯାଉଥଲା 
ନିରଝରିଣୀର ପେଟ ଉପରକୁ । ଶେଯ ଉପରେ ପଡ଼ିଥାଏ ଚାରିଫୁଟ ବାଇ ତିନିଫୃଟର 
ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ । ତା” ଉପରେ ପଡ଼ିଥାଏ ମୋଟା ସୋଲାପୂରୀ ଶତରଞ୍ଜି । ନିର୍ଝରିଣୀର ନିଦ ଯଦି 
ଭାଙ୍ଗେ ତେବେ ସେ ଓଦା ଶତରଞ୍ଜି ଉପରେ ଅଲଗା ଖଣ୍ଡେ କନା ପକାଏ ଚାରି କି ଆଠ 
ଚଉତା କରି । ନିଦ ନଭାଂଗିଲେ ସେ ଝିଅ ସେମିତି ଟୁରି ବେଙ୍ଗ ଭଳି ଅଥବା ନିର୍ଝରିଣୀର 
ପେଟ ଉପରେ ଚଢ଼ି ଶୋଇ ଯାଉଥଲା । କେବେ କେବେ ବଡ଼ ବିକଳ ହୋଇ ‘ବୋଉ, 
ବୋଉ” ବୋଲି ଡ଼ାକି କୁନ୍xେଇ କୁଛ୍ଲେଇ କାନ୍ଦୁଥୁଲା । ନିର୍ଝରିଣୀର ଛାତି କୋରି ହେଇ 
ଯାଉଥ୍ଲା ସେ କାନ୍ଦ ଶୁଣିଲେ । ମା” ଛେଉଣ୍ଡ କୋଡ଼ପୋଛା ଛୁଆଟା । ବର୍ଷେ ତଳୁ ତା 
ମାଂ ମଲାଣି ଜଣ୍ମିସ୍‌ ରୋଗରେ ! ଏବେ ସିଏ ନିର୍ଝରିଣୀକୁ ହିଁ ବୋଉ ବୋଲି ଡ଼ାକେ । 
ନିଜେ ନିର୍ଝରିଣୀ ତାକୁ ସେମିତି ବୁଝାଇ ଦେଇଛି । 


ସାରଦା ବାରମ୍ବାର ଶେଯରେ ମୁତି ଦେଉଥ୍‌ଲା ବୋଲି ଯେ ସାରାରାତି ନିର୍ଝରିଣୀ 
ଶୋଇ ପାରିନଥୁଲା, ତାହା ନୁହେଁ । 

ଭାଇଙ୍କୁ କଂପ୍ରାନୀ ତରଫରୁ ଯୋଗାଇ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ବା ଦୁଇ ବଖୁରିଆ ଘରଟିର 
ଗୋଟିଏ ବଖରାରେ ଘୂରୁଥ୍ବା ପଖାର ଶବଦ ଅନ୍ୟ ବଖରାକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଭୁଥ୍ଲା ! ଭାଇ ବିବାହ 


କରିବାର ପ୍ରାୟ ବର୍ଷକ ପରେ ନିର୍ଝରିଣୀ ଆସିଥ୍‌ଲା ଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ | ` ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହି 
କଲେଜ୍‌ରେ ଆଡ଼ମିସନ୍‌ ନେଇଥ୍ଲା । ସେତେବେଳେ ତାକୁ ପନ୍ଦର ପୂରି ଷୋହଳ 
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ଚାଲିଥାଏ । ସେ ଦିଶୁଥାଏ ବି ଗୋଟିଏ ପାହାଡ଼ୀ ଝରଣାଭଳି । ଥାଏ ଭାରି ମୁଖର, 
ରଞ୍ଚଳ । ଚାଲୁଥାଏ ଉଦ୍ଦାମ ଛନ୍ଦରେ । ସେତେବେଳକୁ ପିଣ୍ଡୁଆାଏ ଭାଉଜଙ୍କ ପେଟରେ । 
ନିର୍ଝରିଣୀକୁ ଘରର ପ୍ରାୟ ସବୁ କାମ କରିବାକୁ ପଡୁଥାଏ । ସେ ଆସିବାର ମାସକ ପରେ 
ପିଣ୍ଟୁ ଜନ୍ମ ହେଲା କଂପାନୀ ହସ୍‌ପିଟାଲରେ । ତା'ପରେ ବିତି ଗଲାଣି ଛଅ ବର୍ଷ । ପିଣ୍ଡ 
କ୍ରନ୍ଧ ହେବା ପରେ ଆଉ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ବଂଚିଥ୍‌ଲେ ଭାଉଜ ! ସେ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷରେ ପାଖ 
କୋଠରିରୁ ଭାସି ଆସିଥ୍ବା କେତେ କଥା, କେତେ ଚାପା ହସ, ଚୂଡ଼ିର ରୁଣୁଝୁଣୁ ଓ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶବ୍ଦ ପଡ଼ିଛି ନିର୍ଝରିଣୀର କାନରେ । ବହୁବାର ସେ ଚିନ୍ତା କରିଛି ଏଠାକୁ ଆସିବାର 
ଆଦ୍ୟ. କାଳରେ, ଯେଉଁ କଂପାନୀ ତା” କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ ହୀନ ଦେଖ୍‌ ଅତି ଦାୟିତ୍ଵ ହୀନ 
ଭାବେ ଏପରି ଘର ସବୁ ଯୋଗାଇ ଦିଏ ତା” ଅଧୀନରେ ଚାକିରି କରୁଥ୍ବା କୌଣସି 
ଲୋକକୁ ସେ ବାହା ହେବନି । ଏଭଳି ଘର ମାନଙ୍କରେ ପୁଣି ଜଣେ ବିବାହିତ ପୁରୁଷ ତା” 
ବାପା, ମା ଓ ଗାଣ୍ଡେ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ସହ ବି ରହେ । କଣ କରନ୍ତା ବିଚରା ? ତା’ 
ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ପଡ଼ି ରହିଥ୍ବା ଏତେ ଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କାହାକୁ ବା ମୁହଁ ଖୋଲି ସେ 
‘ମୋ ଯାଖରୁ ଚାଲିଯା' ବୋଲି କହିପାରନ୍ତା ? 


`. „ଅନ୍ୟ ବଖରାରୁ ଶୁଭୁଛି ଭାଇଙ୍କର ଖୁଁ ଖୁ କାଶ । ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢ଼ର ପ୍ରଥମ 
ବର୍ଷାରେ, ଡ଼ିଉଟିରୁ ଫେରିବା ବେଳେ, ଭିଜି ଯାଇଥ୍ବାରୁ ତିନିଦିନ ହେଲା ତାଙ୍କୁ କାଶ 
ଧରିଛି । କଣ ହେଇଛି କେଜାଣି, ଏବେ ଏଣିକି ଦେହ ଖରାପ ହେଲେ ବି ସେ ନିଜର ଯନ୍‌ 
ନେଉନାହାନ୍ତି କି ଓଷଧ ଖାଉ ନାହାନ୍ତି ! ସାରା ରାତି ଲାଗିରହିଛି ତାଙ୍କର ଅଛିଣ୍ଡା କାଶ । 
ବିଚରା ପିଣ୍ଟୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନିଦରେ କେମିତି ଶୋଇ ପାରିଛି କେଜାଣି ! ଅଥବା ନିଦ 
ଭାଂଗିଗଲେ ବି ଉଁ କି ଟୁଁ ନକରି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ପଡ଼ି ରହିଥ୍ବ ଶେଯରେ | ସକାଳ ସାଢ଼େ ଛଅଟା 
ବେଳେ ତା” ସ୍କୁଲ ବସ୍‌ ଆସି ଠିଆହେବ ଆଗ ଛକରେ । ଭାଇଙ୍କର ବି” ସିଫ୍‌୍ଟ ଡ଼ିଉଟି । 
ପିଣ୍ଡକୁ ନେଇ ବସ୍‌ରେ ଚଢ଼ାଇବା ଦାୟିତ୍ଵ ନିର୍ଝରିଣୀର । ତାକୁ ସକାଳ ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚଟା 
ବେଳେ ଉଠାଇ ପ୍ରସ୍ତୃତ କରିବାକୁ ହେବ । ଜଳଖୁଆ ତିଆରି କରି ଟିଫିନ୍‌ ଡ଼ବାରେ ତାକୁ 
“ଦେବାପରେ, ତା”ର ସ୍କୁଲ ବ୍ୟାଗ୍‌, ପାଣି ବୋତଲ ଆଦି ଧରିଯାଇ ବସ୍‌ରେ ଚଢ଼େଇ ଦେଇ 
ଆସିବାକୁ ହେବ । ଭାଇ ଓ ଝିଅ ପାଇଁ ଜଳଖୁଆ ରଖ୍‌, ବିହାରୀ ଗୁଆଲା ସକାଳେ ଦେଇ 
ଯାଇଥ୍ବା ଖ୍ରକୁ ଗରମ କରି ସେ ପୁଣି ବାହରିବ ତା” ସ୍କୁଲ୍‌କୁ । ସେ ଗୋଟିଏ ଇଂଲିଶ 
ମାଦ୍ଯମ ସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷକତା କରୁଛି ବର୍ଷେ ହେଲା, ବି.ଏସ୍‌.ସି. ପରେ । ସେ ଚାକିରି 
କରିବାର ଅଛ୍ପ୍‌ କେତୂଟା ଦିନପରେ ହିଁ ଭାଉଜ ମରିଗଲେ । ଭାବିଥ୍ଲା ଚାକିରିଟା 
ଛାଡ଼ି ଦେବ । ` କିଜୁ ଭାଇ ମନା କଲେ । ଭାଇଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ, ଚାକିରିଟି ଥ୍ଲେ ତା’ 
ବାହାଘରଟା ସୁବିଧାରେ ହେଇଯାଇ ପାରିବ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ନିର୍ଝରିଣୀ ମଧ୍ଯ ଘର ପାଖ 
ଛକରୁ ସ୍କୁଲ୍‌ ବସ ଧରୂଥ୍‌ଲା । ବସ୍‌ ଆସିଯାଉଥ୍‌ଲା ସାତଟା ବେଳକୁ । ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାରୁ 


ପିଲାଙ୍କୁ ଉଠାଇ ଉଠାଇ ଯାଇ ଆଠଟା ବେଳେ ସ୍କୁଲରେ ପହଂଚୃଥୁଲା । ନିର୍ଝରିଣୀ ପାଇଁ 
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ଭାଇ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଦି”ଚକିଆ ଗାଡ଼ି କିଣିଦେଲେ । ତା'ପରଠାରୁ ସେ ସାତଟା 
ପଇଁଚାଳିଶିରେ ଘରୁ ବାହାରୁଛି । ଭାଇଙ୍କର ଯଦି ବି” କିମ୍ବା ସିଂ ସିଫ୍ଟ ଡ଼ିଉଟି ଥାଏ 
ତେବେ ସକାଳ ବେଳା ରୋଷେଇଟା ସେ କରିଦିଅନ୍ତି । ନିର୍ଝରିଣୀ କେବଳ ଜଳଖୁଆଟା 
କରିଦେଇ ଯାଏ ! ଭାଇଙ୍କର ଏ’ ସିଫ୍‌ଟ ଡ଼ିଉଟି ଥୂଲେ ରାତି ଚାରିଟାରୁ ଉଠି ତାକୁ 
ରୋଷେଇ କାମ ମଧ୍ଯ ସାରିବାକୁ ପଡ଼େ । ଘରେ କେହି ନଥ୍ବା ବେଳେ ସାରଦା ରହେ 
ପଡ଼ିଶାଘରେ । ଘରର ଚାବି ମଧ୍ଯ । ପଡ଼ିଶା ଘରର ସମସ୍ତେ ଭାରି ଭଲ । ଛଅ ବର୍ଷର 
ରହଣି ମଧ୍ଯରେ ନିର୍ଝରିଣୀ ଜାଣିପାରିଛି ଏ ସହରର ପଡ଼ୋଶୀ ମାନଙ୍କର ପଟାନ୍ତର ନାହିଁ 
ଜଣେ ଯଦି ସଂପର୍କ ରଖୁବ, ତା'ପାଇଁ ଜୀବନ ଦେଇ ଦେବେ । ଯିଏ ମିଶିବାକୁ ଚାହିଁବନି 
ତା” ଆଡ଼କୁ ଆଡ଼ ଆଖରେ ସୁଦ୍ଧା ଅନାଇବେନି । 


ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଘଣ୍ଟାରେ ଠିକ୍‌ ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚଟାରେ ଆଲାର୍ମ ବାଜିବ । ତିଥାଖି, ନିଦ 
ନହେଉ ଥୁବାରୁ, ନିର୍ଝରିଣୀ ବାରମ୍ବାର ଟର୍ଚ୍ଚ ଜଳାଇ ଘଣ୍ଟାକୁ ଦେଖୁଥ୍ଲୀ । ଏମିତି ବି ନୁହେଁ 
ଯେ ପିଣ୍ଡକୁ ଉଠାଇବାକୁ ଥୁ୍ବାରୁ ଓ ଭାଇ ଧାରାବାହିକ ଭାବେ କାଶୁଥ୍ବା ହେତୁ ତା ଆଖୁକୁ 
ନିଦ ଆସୁନଥୁଲା । ତାଂ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ନିଶ୍ଚୟ ଏପରି କିଛି ଆବ୍ରରୂଜାବୂରରୁ ଭାବନା ଖେଳି 
ବୃଲୁଥୁଲା ଯାହା ତା? ଆଖ୍କୁ ନିଦରୁ ବଂଚିତ କରୁଥଲା | 


ବୟସ ଷୋହଳ ପୂରିବା ବେଳକ୍ର ନିର୍ଝ ରଣୀର ପୂୁସ୍‌ ଟୁ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ପଢ଼ା ସରଗିଥାଏ । 
ସେ ବୟସରେ ବି ସିଏ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରୁନଥ୍ଲା ଭାଇ କେତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ଭାଉଜଙ୍କୁ | 
ସେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ନବଜନ୍ଧିତ ପ୍ରଜାପତି ଭଳି ସେ ଖାଲି ମସ୍‌ଗୁଲ ଥାଏ ମହୁଆ 
ନିଶାରେ । ସାରା ପୃଥ୍ବୀ ତାକୁ ଲାଗୁଥାଏ ଏକାନ୍ତ ଆପଣାର । ଏତେବଡ଼ ଏକ ସହରକୁ 
ମାତ୍ର ବର୍ଷଟିଏ ହେଲା ଆସିଥ୍‌ଲେ ବି କେଉଁଠି ତା'ର କିଛି ହିଁ ଡ଼ରଭୟ ନଥାଏ । ପ୍ରଜାପତି 
ପରି ଚିତ୍ରିତ ଡ଼େଣା ହଲାଇ ମନଇଛ୍ଛା ଉଡ଼ି ବ୍ରଲିବାକୁ ତା” ଭିତରେ ଥାଏ ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ । 
ଭାଉଜ ଥୁଲେ ଟିକିଏ ଡରକୂଳା । ସେ ସବୁବେଳେ ତାଗିଦ୍‌ କରୁଥ୍ଲେ, କ୍ଲାସ୍‌ ସରିବା 
ସାଂଗେ ସାଂଗେ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିବାକୁ । ଯେଉଁ ବସ୍‌ରେ ବେଶୀ ଭିଡ଼ ହେଇଥ୍‌ବ 
ସେଥ୍‌ରେ ନ ଆସିବାକୁ । 


ନିର୍ଝରିଣୀ ସେତେବେଳେ ଟାଉନ୍‌ ବସ୍‌ରେ କଲେଜ୍‌ ଯାଉଥଲା ଓ ଘରକୁ ଫେରୁଥ୍ଲା 
ପ୍ରତିଦିନ । କମ୍‌ ଲମ୍ବ ଆଉ କମ୍‌ ଉଚ୍ଚା, ମାଚିସ୍‌ ଭଳି, ବସ୍‌ ଗୁଡ଼ିକରେ ସବୁବେଳେ ଭିଡ଼ 
ହିଁ ରହୁଥ୍ଲା । ନିର୍ଝରିଣୀର ମନେ ହେଉଥଲା, ଝିଅଙ୍କର କଲେଜ ଯିବା ସମୟକୁ ଯେମିତି 
ଜି ଯୋଜନା କରି ମଢ଼କୁ ଶାଗୁଣା ବେଢ଼ିବା ପ୍ରାୟେ ବସ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ପାଖରେ ଜମା ହେଇ 
ଯାଉଥୂଲେ ବାଳୁଙ୍ଗା ଟୋକାମାନେ ! ଚଢ଼ି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ବସ୍‌ ଭିତରକୁ । କେହି କେହି ଝିଅଙ୍କ 
ସହିତ ବଦମାସି କରୁଥୂଲେ ¦ ଗାଡ଼ି ଛେଚି ହେଉନଥ୍‌ଲେ ବି ଅନାବଶ୍ୟକ ଭାବେ ଅତ୍ୟଧ୍‌କ 
ହଲି ଦୋହଲି ଝିଅମାନଙ୍କ ଦେହରେ ବାଡ଼େଇ ହେଉଥୂଲେ । 
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ନିର୍ଝରିଣୀ ବରଦାସ୍ତ କରେନା ସେମାନଙ୍କର ସେଭଳି ହୀନ ଆଚରଣ । ଅନ୍ୟ କେଉଁ 
ଝିଅକୁ ବି କେହି ହଇରାଣ କରୁଥ୍ବା ଦେଖ୍ଲେ ସେ କହେ - ବାଡ଼ିପଡ଼ା ! ମରଣ ହୋଉନି 
ଯାହା ତତେ ! ଅନ୍ଯ କୋଉ ବସ୍‌ରେ ତୋ ଭଉଣୀ ଯାଉଥୁବ, ଯାଉନୁ ତା' ହେପାଜତ 
କରିବୁ । ଏଇଠି ଏମିତି ମରୂଚୁ କାହିଁକି ? 
ପସ୍‌“ ଟୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ବର୍ଷଟା ବି ନିର୍ଝରିଣୀ କଲେଜକୁ ଗଲା ବସ୍‌ରେ । ମିନି ବସ୍‌ 
ଗୁଡ଼ିକରେ ସେ ସିଧାହୋଇ ଠିଆରହି ପାରେନା । ଝିଅଟିଏ ହେଲେ ବି ଏତେ ଦୀର୍ଘ ତା 
ଶରୀର ଯେ ମୁଣ୍ଡକୁ ବେକ ପାଖରୁ ଝୁଙ୍କାଇ ରଖ୍ବାକୁ ହୁଏ । କଲେଜ ପାଖରେ ପହଂଚିବା 
ବେଳକୁ ଦିନେ ଦିନେ ଅକଳ ହେଇଯାଇଥାଏ ବେକ । ବସ୍‌ ଭିତରେ ପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ ତ 
ସାଧାରଣତଃ ବେକକୁ ବଙ୍କାଇ ରଖୁ୍‌ବାକୁ ପଡ଼େ । ଏମିତି ଥରେ ସେ ଜଣେ ଅତି ଦୀର୍ଘ 
ଓ ସୁଦର୍ଶନ ଯୁବକକୁ ବସ୍‌ ଭିତରେ ଦେଖ୍ଲା ଯିଏ ତା” ଅଣ୍ଟା ପାଖରୁ ଦେହକୁ ବଙ୍କାଇ ବସ୍‌ 
ଭିତରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା ! ଯୁବକର ଦୂର୍ଦଶା ଦେଖ୍‌ ନିର୍ଝରିଣୀକୁ ଭାରି ହସ ଲାଗିଥୁଲା | 
କିନ୍ତ ଯୁବକ ଏଡ଼େ ଭଦ୍ର ଓ କାତର ଦିଶୁଥ୍ଲା ଯେ ସେ ହସିବା ବଦଳରେ କଷ୍ଷେମଷ୍ଟେ ହସକୁ 
ଦମନ କଲା । ସେଥର ଆଶାଳୀନ ବ୍ୟବହାର କରିଥୁବା ଗୋଟେ ପିଲାକୁ ଘୋର ବିରକ୍ତିରେ 
ଯଥେଛା ଗାଳି କରିଥଲା ନିର୍ଝରିଣୀ । ପରିସ୍ଥିତି ବିଷୟରେ ଅବଗତ ହେବାପରେ ଯୁବକ 
ଜଣକ ବସ୍‌ର ପଛଆଡ଼ୁ ଗେଟ୍‌ ପାଖକୁ ଆସି ସେ ଅଭଦ୍ର ଟୋକାକୁ ଠେଲି ବାହାର କରି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଓ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇ ତା” ଗାଲରେ ଠାଏ ଠାଏ କରି ଦୁଇ ଚାପୁଡ଼ା କଷିଦେବା 
ପରେ ପୁଣି ବସ୍‌ ଉପରକୁ ଉଠି ଯାଇଥୂଲେ | 


ଯୁବକର ନାଁ। ରଂଜନ | ସେପରି ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା ପୂର୍ବରୁ କାହାଠାରେ 
ଦେଖ୍ନଥ୍ଲା ନିର୍ଝରିଣୀ । ତା” ଉଚ୍ଚତା ତ ଛୁଅ ଫୁଟ ନିଶ୍ଚୟ ! ଗୋରା ହୋଇ ପାତଳା 
ପିଲାଟିଏ । ଧାରୁଆ ମୁହଁ । ଭାରି ତେଜୀୟାନ୍‌ ତା' ଆଖ୍‌ । ତୀକ୍ଷ୍‌ଣ ନାସିକା । ଲମ୍ବା 
ଲମ୍ବା ହାତ ଗୋଡ଼ । ବୟସ ତେଇଶି, ଚବିଶି ହେଇପାରେ । ସେଦିନ ସେ ପିଛିଥୂୁବା ଗାଢ଼ 
କଳା ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ସାଙ୍ଗକୁ ଆକାଶ ରଙ୍ଗର ଜାମାଟି ତା? ଗୋରା ଦେହକୁ ଖୁବ୍‌ ମାନୁଥାଏ । ତା” 
ସ୍ଵର ବି କି ଗମ୍ଭୀର ! ସେହି ବସ୍‌ ଭିତରେ ହିଁ, ଭରପୂର୍‌ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଗହଣରେ ସେ ପଚାରି 
ଦେଲା ନିର୍ଝରିଣୀକୁ : ତୁମ ଘର ପୂରୀରେ କି ? 


: କେମିତି ଅନୁମାନ କଲେ ? ନିର୍ଝରିଣୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । 


: ଭାରି ସ୍ହଜ, ସେ ସ୍ଥିତ ହସି କହିଲା; ପୁରୀ ଝିଅ ନହେଲେ ଏ ବାଡ଼ିପଡ଼ା ଆଦି 
ଗାଳି କିଏ ଦେଇ .ପାରିବ ଏଡ଼େ ମଧୁର ସ୍ଵରରେ ? 


ନିର୍ଝରିଣୀ ଲାଜେଇ ଯାଇଥଲା । 
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୧୧୭ 


ରଂଜନ ପୁଣିଥରେ କହିଲା : ଖୁବ୍‌ ଭଲ । ମତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଛି ତମର 
ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାର ଦମ୍ଭ ଆଉ ଶୈଳୀ । ଅନ୍ୟ ଝିଅଙ୍କ ଭଳି ସାଙ୍କୁଡ଼ି ନଯାଇ ବଦମାସ୍‌ 
ପିଲାଙ୍କ ଆଚରଣର ପ୍ରତିବାଦ କରିଥ୍‌ବାରୁ ମୁଁ ତୁମକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଉଛି । 


ନିର୍ଝରିଣୀ ପୁଲକିତ ହୋଇଥଲା । ତାଂ ମନର ଛଳ ଛଳ ଝରଣା ଜଳରେ ଚିକ୍ଚକ୍‌ 
କଲା ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ତିଥ୍ର ଜହ୍ନ । ସେ ଘନଘନ ରଂଜନର ମୁହଁକୁ ଦେଖ୍ଲା ଓ ପୁଣି ଆଖ୍‌ ତଳକୁ 
କରୁଥଲା । 


ସେଇ ଯେ ସଂପର୍କ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ରଂଜନ ସହିତ, କ୍ରମେ ବଢ଼ିଲା ଓ ପ୍ରଗାଢ଼ 
ହେଲା । କେବେ କେବେ ବସ୍‌ରେ, କେବେ କଲେଜ ପାଖରେ ଓ କେବେ ପୁଣି ପାର୍କରେ 
ସାକ୍ଷାତ ହେଲା ଉଭୟଙ୍କର । 


ପାଖାପାଖ୍‌ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ପ୍ରେମ ସଂପର୍କ । ଘନିଷ୍ଠତା । ରଂଜନ ସହ ପ୍ରଥମ 
ସାକ୍ଷାତ ବେଳକୁ ସେ ସଦ୍ୟ ଚାକିରି ପାଇଥ୍ଲା ଗୋଟେ ବ୍ୟାଂକ୍‌ରେ । ବି.ଏସ୍‌.ସି. ପରେ 
ନିର୍ଝରିଣୀ ଚାକିରି କଲା ଗୋଟିଏ ଇଂଲିଶ ମାଧ୍ୟମ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ । ଅଥଚ ତା'ର ବାହାଘର 
କରାଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥଲେ ଭାଇ । ପାତ୍ର ଖୋଜୁଥ୍‌ଲେ । ଭାଉଜ ମରି ଯିବାରୁ ସେ 
ନାଚାର ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ବିବାହ କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନକୁ ବାଁରେଇ ଦେଉଥଲା ରଂଜନ । 


ରଂଜନ ଶୀଘ୍ର ବାହା ହେବାକୁ ଉତ୍ସାହ ଦେଖାଉନଥୁ୍‌ବା ହେତୁ କୌଣସି ଗହନ 
ଦୂର୍ଭାବନାରେ ଯେ ନିର୍ଝରିଣୀର ଆଖ୍କୁ ନିଦ ଆସୁନଥ୍‌ଲା, ସେମିତି ବି ନୁହେଁ । ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି 
ରାତିରେ ତ ସେଇକଥା ଭାବି ଗୋଳେଇ ଘାଣ୍ଟି ହୁଏ ତା'ର ମନ । ବିଶେଷ କରି ତା'ର 
ପଢ଼ା ସରିବା ପରଠାରୁ । ତଥାପି ନିଦ ହେଇଯାଏ । 


ନିର୍ଝରିଣୀ ବୁଝିପାରେନା, ଏତେ ଭଲପାଏ, ଅଥଚ ବିବାହ କରିବା ପ୍ରସଂଗକୁ 

କାହିଁକି ଗୁରୁତର ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରେନା ରଂଜନ । କଣ ବା ତା'ର ସମସ୍ୟା । ଚାକିରି 

କରୁଛି । ବୟସ ଅଠେଇଶି, ଅଣତିରିଶି ହେବଣି | ଘରେ କେବଳ ତା'ର ମା” । ବାପା 
ତ 


ମୃତ। କିଛି ବି ବୋଝ ନାଇଁ ତା' ଉପରେ । ତଥାପି ? 


ନିର୍ଝରିଣୀ ଅନୁଭବ କରେ, ଭାଉଜ ମରିବାର ବର୍ଷକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘରେ କୌଣସି ଶୁଭ 
କାର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ପାରିବନି ବୋଲି ଭାଇ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଥ୍ଲେ ଓ ଏବେ ତା'ର ବାହାଘର କରାଇ 
ଦେବାକୁ ସେ ଗଭୀର ଭାବେ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି । ଏକଥା ମଧ୍ଯ ସତ ଯେ ସେ ବାହାହୋଇ 
ଚାଲିଗଲେ ଛୁଆ ଦୂଇଟିଙ୍କୁ ଧରି ଚଳିବା ଭାଇଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଭାରି କଷ୍ଟକର ହେ । ନିର୍ଟରିଣୀ 
ଅନୁମାନ କରେ, ପୁଣି. ଥରେ ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ ଭାଇଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଆଗ୍ରହ ରହିଛି । ତାଂକ 
ପାଇଁ ବେଶ୍‌ କେତୋଟି ପ୍ରସ୍ତାବ ମଧ୍ଯ ଆସିଲାଣି । ତାକୁ ଲାଗେ, ଏମିତିରେ ସେ ଭାଇଙ୍କ 
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ପୀଦଚଲା ରାସ୍ତାରେ କଣ୍ଳଟାର ଡାଳଟିଏ ଭଳି ବିଛାଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ତା'ର ବାହାଘର ନ 
କରାଇ ଭାଇ କଦାପି ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ କରିବେନି; କରି ପାରିବେନି । 


: ଟେବୃଲ୍‌ ଘଣ୍ଟାର ଆଲାର୍ମ ବାଜିଲା । ଶେଯ ଛାଡ଼ି ଉଠିଗଲା ନିର୍ଝରିଣୀ । ପିଣ୍ଟକୁ 
ଭ଼ଠାଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲା । ତାକୁ ନେଇ ସ୍କୁଲ୍‌ ବସ୍‌ରେ ଚଢ଼ାଇଦେଇ ଆସିଲା । ନିଜେ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହେଲା । ବାହାରିଲା ଘରୁ । କିନ୍ତୁ ସ୍କୁଲ୍‌କୁ ଗଲାନି । ଯାଇ ପହଂଚିଲା ରଂଜନ ଘରେ ! 
ରଂଜନ ଘରକୁ ଆସିବା ଏଇ ତାର ପ୍ରଥମ । 


ରଂଜନ ତାକୁ ଦେଖୁ ଅବାକ୍‌ । ସେ ଯେପରି କି ଟିକିଏ ଥରିଗଲା । କିଛି ମୁହୂର୍ର 
ବଲବଲ ଚାହିଁବା ପରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା - ଏତେ ସକାଳୁ, ହଠାତ୍‌ ? 


ନିର୍ଝରିଣୀର ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି ନୂଆ ବ୍ୟାଟେରୀ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଟର୍ଚ୍ଚ ଭଳି ଜଳୁଥ୍‌ଲା ! 
କୋଠରିର କବାଟକୁ ସେ ଚପାଇ ଦେଇ କହିଲା - ଏକୋଇଶି ବର୍ଷ ବୟସରେ ମୋ ଭଳି 
ଜଣେ ଝିଅ କେବଳ ଭଲ ପାଇବା ପାଇଁ କାହାକୁ ଭଲ ପାଉନଥାଏ । ବିବାହ କରିବାକୁ 
ତୂମେ ଯଦି ଏବେ ବି ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହଁ, ମତେ ବରଂ ମୁକ୍ତି ଦିଅ । ମୁଁ ତୂମ ରାସ୍ତାରୁ ଅପସରି 
ଯିବାକୁ ବିନା ଗ୍ଲାନିରେ ରାଜି ଅଛି । 


ରଂଜନ ବିବ୍ରତ ଭାବେ କହିଲା : ମୁଁ ତୁମକୁ ବାହା ହେବାକୁ ଚାହେଁ । 


ତାହା ଶୁଣି ନିର୍ଝରିଣୀ କହିଲା : ଯଦି ସତ କହୁଛ, ତେବେ ଏଇକ୍ଷଣି ମାଂଙ୍କୁ ଏଠାକୁ 
ଡ଼ାକ । ତାଂକଠାରୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ନେବାକୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଯୋଜନାବଦ୍ଧ ଭାବେ ମୁଁ ଆସିଛି । 


ରଂଜନ ଯନ୍ତ୍ରଚାଳି ତବତ୍‌ ଚପା ଯାଇଥ୍‌ବା କବାଟ ଖୋଲି ଦେଲ। । କବାଟ 
ଖୋଲିବାକ୍ଷଣି ଦେଖ୍ଲ!, ତ!” ମା”? ଦୁଆର ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି ! ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଭଳି ସେ କହିଲା - ମା ! ଏଇ ସେଇ ଝିଅ, ନିନି । ଯାହା କଥା ମୁଁ ତୁମକୁ 
ସବ୍ରବେଳେ କହେ । 


ନିର୍ଝରିଣୀ ମାଙ୍କ ପାଦତଳେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ପ୍ରଣାମ କଲା । 
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୦” ନାଚାର ଷୋଡ଼ଶୀ 


(ଏ କାହାଣୀ କାଳ୍ପନିକ । କପୋଳକଳ୍ଜିତ । ତେଣୁ ମିଥ୍ୟାପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଶ୍ଚୟ | 
ଅତଏବ ନିଳ୍ଚିଦ୍ର ସତକଥା କେବଳ ଆଶାୀାକରୁଥ୍‌୍ବା ବିଜ୍ଞଜନେ ଏହାକୁ ପାଠକରି 
ବହୁମୂଲ୍ୟ ସମୟ ନଷ୍ଟ ନକରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ ।) 


ଦୀର୍ଘ ଅର୍ଵଶତାବ୍ଦୀରୁ ଉର୍ଦ୍ଧକାଳ ଜଣେ ଷୋଡ଼ଶୀ ହୋଇ ରହିପାରିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ 
କେତେଜଣଙ୍କ କପାଳକୁ ଜୁଟେ ? ସୁଶ୍ରୀ ଭାରତୀ କିନ୍ତୁ ସେ ଅଲୌକିକ ସୌଭାଗ୍ୟ ହାସଲ 
କରିପାରିଥ୍ବାରୁ ଆତ୍ମହରା ହେବେ କଣ, ଲେଶମାତ୍ର ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇପାରିଲେ ନାହିଁ 
ଚିର ଷୋଡ଼ଶୀ ହୋଇ ରହିବା ତାଙ୍କ ଇଚଛୁ।ର ଅନ୍ତର୍ଗତ ନଥ୍ଲା । ତାହା ଥ୍ଲା ଏକ 
ଦୁର୍ଘଟଣାର ପରିଣତି । 


ଭାରତୀ ଭାରତର କନ୍ୟା ।! ଅଥଚ ସୁଦୂର ଆମେରିକାର ଇତିହାସକୁ ପ୍ରଭାବିତ 
କଲାଭଳି ପଚାଶ ବର୍ଷକାଳ ସେ ଯେପରି ସେଠାରେ ଅବିରାମ ଚର୍ଚା ଆଲୋଚନାର ବଳୟ 
ମଧ୍ଯରେ ରହିଲେ ସେ ସଂପର୍କରେ ଭାରତରେ କେହି କିଛି ଟେର୍‌ ସୁଦ୍ଧା ପାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ଅବଶ୍ୟ ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଗବେଷଣାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସଫଳତା ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ, ସେ ବାବଦରେ 
ଆମେରିକା ତରଫରୁ, ଗହନ ଗୋପନୀୟତା ରକ୍ଷା କରାଯାଉଥ୍‌ଲା | 


ଉଣେଇଶି ଶହ ଅଠଚାଳିଶି ମସିହାରେ ଜଣେ ଖ୍ରୀଝ୍ଟି ଆନ୍‌ ଧର୍ମଯାଜକଙ୍କ 
ସହାୟତାରେ ଭାରତୀ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ ଆମେରିକା ! ଯାଇନଥାନ୍ତେ । ସେ ପାଲଟି 
ଯାଇଥ୍ଲେ ନିହାତି ନିରାଶ୍ରୟ । ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କର ବୟସ ଷୋହଳ ! ଅଳ୍ପ କେତୋଟି 
ମାସ ପୂର୍ବରୁ ସେ ସଂସାରରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକଲା ହେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ |! ନିଜର ବୋଲି ଆଉ 
କେହି ବି ନଥ୍ଲେ ତାଙ୍କର ! ଅଥଚ ଷୋହଳ ବର୍ଷର ଝିଅ | ଶ୍ୟାମଳବର୍ଣ୍ଣା। ହେଲେ ବି 
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୧୨୦ 


ସୂଗୋଲ ଚିକ୍କଣ ମୁହଁରୁ ଉକକଟି ଉଠୁଥ୍ଲା ଲୋଭନୀୟ ସବ୍ରଜ ଆଭା । ପାହାଡ଼, ଜଂଗଲ 
ଘେରା ଇଲାକାର ହରିଜନ ବାଳିକା । ପ୍ରକୃତି ତାଙ୍କର ଦୁର୍ଲଭ ଚକ୍ଷୁଃରେ ଅକୂୁଣ୍ଡିତ ଭାବେ 
ଭରି ଦେଇଥ୍‌ଲା ଅସାମାନ୍ୟ ସରଳତା, ଓହବଳ ଓଜ୍ବଲ୍ୟ ଓ ସୁଷମ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ । କୁନ୍ଦିଲା 
ପରି ନିଟୋଳ ଓ ମଳବୂତ ଶରୀର । ସେ ଥୁଲେ ଦୀର୍ଘାଙ୍ଗୀ । ମୃଦୁ ଭାଷିଣୀ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ 
ମନ୍ଦ ଅଭିପ୍ରାୟ ରଖୁଥ୍ବା ଲୋକମାନେ ସୁଦ୍ଧା ଅତି ସହଜରେ ଲାଗି ଆସୁଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ଅତି 
ନିକଟକୁ । ଛୋଟ ସହରଟିର ପ୍ରାୟ ଶେଷ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଥୁବା ତାଙ୍କର ମାଟି, ଚାଳର ପୈତୃକ 
ଘରଟି ତାଙ୍କୁ ସୁରକ୍ଷା ଯୋଗାଇବାକୁ ଯୋଗ୍ୟ ନଥଲା । 


ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଇ ସାରିଥ୍ଲା । ଦେଶ ବିଭାଜନ ପରେ ପଠାଣମାନେ 
ପାକିସ୍ତାନ ଗଢ଼ି ସାରିଥ୍‌ଲେ । ବାପୂଜୀ ଅବଶ୍ୟ ହରିଜନ ମାନଙ୍କୁ କୋଳେଇ ନେବା ପାଇଁ 
ଅନ୍ୟ ଜାତିର ଜନତାଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ନିବେଦନ କରିସାରିଥ୍‌ଲେ । ସରକାରୀ ଯୋଜନାରେ 
ସେମାନଙ୍କର ଉତ୍‌ ଥାନ ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ପରମ ପରାମର୍ଶ ଦେଇ 
ସାରିଥ୍‌ଲେ । କିନୁ ସେ ନିଜେ ହିଁ ଅବେଳରେ ଇହଲୀଳା ସମ୍ବରଣ କଲେ ଗଡ଼୍‌ସେଙ୍କ 
ଗୁଳିରେ । ସେ ବଂଚିଥ୍‌ଲେ କଣ ହେଇଥାନ୍ତା କେଜାଣି; ତାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ପାକିସ୍ତାନ ଚାଲିନଯାଇ 
ଭାରତରେ ରହିଥ୍ବା ପଠାଣ ଭାଇଭାଉଜମାନେ ବରଂ ଭଲରେ ରହିଲେ । ହରିଜନଙ୍କର 
ହାରିଗୁହାରି ଶୁଣିବାକୁ, ହା” ହୁତାଶ ଦେଖ୍ବାକୁ କିଏ ବା ସହସା ଆଗେଇ ଆସିଲା ? ଆଉ 
କଥା ଦୂରରେ, ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେବା ପରେ ସୁଦ୍ଧା ସେମାନେ ଛୁଆଁ ଜାତିରେ ପରିଣତ 
ହେଇପାରିଲେନି । 


ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେବାର ଠିକ୍‌ ସପ୍ତାହକ ପୂର୍ବରୁ ଭାରତୀଙ୍କର ମା” ରାଜଯକ୍ଷ୍ମାରେ 
ଆରପୁରକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ବାପା ଥ୍ଲେ ଜଶେ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ । ତାଙ୍କ ଜୀବନର 
ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ଯ ଥୁଲା ଅରେ ବାପୁଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ କରିବେ । କିନ୍ତୁ ଅଠଚାଳିଶି ମସିହା 
ଜାନୁୟାରୀ ତିରିଶି ତାରିଖ ଦିନ ଗତ୍ୁସେଙ୍କ ଗୁଳିଚୋଟରେ ଜାତିର ଜନକ “ହୋ” ରାମ” କହି 
ଟଳି ପଡ଼ିଥ୍ବା ଖବର ପାଇବା ମାତ୍ରେ ଭାରତୀଙ୍କ ବାପା ହାୟ ବାପୁ” ବୋଲି ଉଚ୍ଚାରଣ 


କରି ଠିଆହେବା ଜାଗାରେ ଗଛ କାଟିଲା ପରି ପଡ଼ିଗଲେ । ତାଙ୍କର ବି ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡ଼ିଗଲା 1 


ଚିର ଦାରିଦ୍ର୍ୟରେ ସନ୍ତପନ୍ତ ପିତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଭାରତୀଙ୍କ ପାଇଁ ସମ୍ବଳ ଭାବେ 
ଥୁଲା ବୋଇଲେ କେବଳ ମାଟି ତିଆରି ଘର ଖଣ୍ତିକ । ସଦ୍ଯ ସ୍ଵାଧୀନତାପ୍ରାପ୍ତ ଦେଶର 
ସମସ୍ତ ନାଗରିକ ସବୁକିଛି କରିପାରିବେ ବୋଲି ବାହାସ୍ତ୍ୋଟ ମାରୂଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ବାସ୍ତବରେ 
କେହି କିଛି କରୁନଥ୍‌ଲେ। ଭାରତୀଙ୍କ ପାଇଁ କେହି ବି କିଛି ହିଁ କରିପାରିଲେନି । ତାଙ୍କ 
ବାପ ଜଣେ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ଥଲେ, ବହୁବାର ଜେଲ୍‌ ଯାଇଥ୍ଲେ ବୋଲି ଦାବି ଜଣାଇ 


ସରକାରୀ ଲୋକଙ୍କର ଓ ନୂଆ ନୂଆ ନେତାଙ୍କର କରୁଣା ଉଦ୍ରେକ କରିପାରିବା ବଦଳରେ 
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ସେମାନଙ୍କ ଆଖରେ ସେ ଦେଖ୍ଲେ ଲୋଳାୟମାନ ଲୋଲୂପତା । ଲେଭଡ଼ା ଲୋକଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ଲୁଣ୍ଠିତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଜଶେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟୀୟ ଧର୍ମଯାଜକଙ୍କ ସହାୟତାରେ ସେ ଯାଇ 
ପହଂଚିଗଲେ ସୂଦୂର ୱାଶିଂଟନ୍‌ରେ । 


ୱାଶିଂଟନ୍‌ରେ ପହଂଚିବାର ଅଳ୍ପ କେତେ ଘଣ୍ଟା ପରେ ଭାରତୀ ସେଠାକାର ଏକ 
ଜନବହୁଳ ବଜାର ସ୍ଥାନରେ, ରାଜରାସ୍ତା କଡ଼ରେ, ଚିତ୍କାତ ହୋଇ ଟଳିପଡ଼ିଲେ ! ତାଙ୍କର 
ବାମ ହାତମୁଠାରେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ନା କିଛି ଧରିଥ୍‌ଲେ ଯାହା ପଦାକୁ ଦିଶୁ ନଥୁଲା | 


ଲୋକ ତ ଜମିଗଲେ ! କିନ୍ତୁ ଭାଗ୍ୟର କଥା, ହିରୋସୀମା ଓ ନାଗାସାକୀ ଉପରେ 
ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ଵଯୁଦ୍ଧ ବେଳେ ପକାଯାଇଥ୍‌ବା ବୋମା ଯେଉଁ ବୈଜ୍ଞାନିକ ତିଆରି କରିଥ୍‌ଲେ, 
ତାଙ୍କର ଜଣେ ଉପଯୁକ୍ତ ଶିଷ୍ୟ ସେହି ଜମିଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ନାମ 
ବୋନି ଏର୍ଲନ୍‌ । ସେ ମଧ୍ଯ ପାଲଟି ସାରିଥ୍ଲେ ଜଣେ ସଫଳ ଓ ଚର୍ଚିତ ବୈଜ୍ଞାନିକ । 
ତେବେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଏକ ବିଶେଷତ୍ସ ପାଇଁ ସେ ବିଶ୍ଵବିଦିତ ଓ ଚିରବନ୍ଦିତ ହେବା ଭଳି 
ଅବସ୍ଥାକୁ ଚାଲିଆସିଥ୍‌ଲେ । ବୋମାମାଡ଼ର କୁପ୍ରଭାବ ହେତୁ ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି କାରଣରୁ 
ଚେତନା ହରାଇ ମୃତପ୍ରାୟ ପଡ଼ିରହିଥ୍ବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସେ ଗବେଷଣାଗାରରେ ଯନ୍‌ 
ସହାକାରେ ରଖ୍‌ , ଯେତେ ଦିନ ବା ବର୍ଷ ଲାଗିଲେ ଲାଗୁ ପଛେ, ପୂର୍ବ ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରାଇ 
ଆଣିପାରୁଥ୍‌ଲେ | P 

ବୋନି ଏର୍ଲନ୍‌ ହିଁ ଭାରତୀଙ୍କ ବାମ ମୁଠା ଖୋଲିଲେ | ମୁଠା ଭିତରୁ ବାହାରିଲା 
ଗୋଟିଏ ଅତି ଛୋଟ ଶିଶି । 


ପୋଲିସ୍‌ ପହଂଚି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଘଟଣାସ୍ଥଳରେ । ବୋନି ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଇ 
ପୋଲିସ୍‌ ଅଧ୍କାରୀଙ୍କୁ କହିଲେ - ୟାଂଙ୍କୁ ନିହାତି ବଂଚାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେଥ୍ପାଇଁ ମୋର 
ଗବେଷଣାଗାରକୁ ତୁରନ୍ତ ନେବାକୁ ହେବ | 


ଅଧ୍କାରୀ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ - କିନ୍ଧୁ ୟେ' କିଏ ? ଅକସ୍ଟାତ୍‌ ୟାଙ୍କର ଏପରି ଅବସ୍ଥା 
କାହିଁକି ହେଲା ? ଜଣେ ଆମେରିକୀୟ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଏଭଳି ମରଣାପନ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ , 
ପଡ଼ିଯିବା କଥା ତ ନୁହେଁ । . 


ବୋନି ଉତ୍ତର ଦେଲେ - ନା, କଦାପି ନୁହେଁ । ଚେହେରାରୁ କଣ ଇଏ ଜଣେ 
ଆମେରିକୀୟ ଭଳି ଲାଗୁଛନ୍ତି ୨ ମୋର ତ ମନେ ହେଉଛି ଇଏ ଜଣେ ଭାରତୀୟ ନିଶ୍ଚୟ | 
ଆମ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ିନଥ୍‌ଲେ ୟାଙ୍କର ମରିବା ସୁନିଶ୍ଚିତ ଥ୍ଲା । ଏବେ ବିସେକଯେ 
ବଂଚିଉଠିବେ,ସେ ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ମୋର ନାହିଁ। ଅଳ୍ପଟିକିଏ ବି ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଶ୍ତି ଯଦି ତାଙ୍କଠି 
ଥାଏ, ତେବେ ସେ କେବେ ନା କେବେ ପୁନର୍ଜୀବନ ଲାଭ କରିପାରନ୍ତି । ଆମେ ଯତ୍‌କିଂଚିତ୍‌ 
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ଚେଷ୍ଟା କରିବା କଥା । ଦେଖାଯାଉ ! ତେବେ ଏହାଙ୍କର ଆଖୁକୁ ମେଲାଇ ଦେଖୁ ମୁଁ 
ଜାଣିପାରିଛି, ଇଏ ପେଟ ରୋଗରେ ପୀଡ଼ିତ । କ୍ଷୁଧୀ ଓ ନିଜପ୍ରତି ହରକତିଆ ହେୟ 
ମନୋଭାବ ଜନିତ ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତା ତାଂକ ପେଟ ରୋଗର କାରଣ ହେଇପାରେ ! ତାଙ୍କ ହାତମୁଠାରୁ 
ମିଳିଛି 'ପୋଏଫସ୍‌'ର ଏକ ଶିଶି । ଏହା ଅତି ମାରାତ୍ମକ ରାସାୟନିକ ପଦାର୍ଥ । କିନ୍ତୁ 
ପେଟରୋଗର ଉପଶମ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ‘ପେଟଫିସ୍‌ ? ଖିଷଧ ସେବନ କରିବା ଉଚିତ୍‌ 
ହେଇଥାନ୍ତା! ହେଇପାରେ ସେ ଭୁଲ୍ବଶତଃ ପେଟଫିସ୍‌ ବଦଳରେ ପୋଏଫସ୍‌ ମାଗିଛନ୍ତି 


ଦୋକାନୀକୁ । ଅଥବା ଏମିତି ବି ହେଇପାରେ, ସେ ଜାଣିଶୁଣି ପୋଏଫସ୍‌ ଖାଇଛନ୍ତି ନିଜ 
ଜ଼୍ୀବନର ଅବସାନ ଘଟାଇବା ପାଇଁ । 


: ଏମିତି ଲୋକ ମଧ୍ଯ କଣ ପୂଥ୍ବୀରେ ଥାଆନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ଖାଦ୍ୟ ଅନ୍ବେଷଣ 
କରିବା ବଦଳରେ କ୍ଷୁଧା ଠାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ଜୀବନର ଯବନିକା ଟାଣିଦିଅନ୍ତି ? 
ଅଧ୍କାରୀ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ । 


ବୋନି କହିଲେ - ଦେଖନ୍ତୁ, କଥାବାର୍ଭାରେ କାଳକ୍ଷେପଣ କରି, ରୋଗୀକୁ ମୃତ୍ୟୁ 
ମୁଖରେ ପକାଇବା ଆମ ପକ୍ଷରେ ଉଚିତ ହେବନି । ଆମକୁ ତୃରନ୍ତ ନିଷ୍ପତି ଅନୁଯାୟୀ କାମ 
କରିଵାକୁ ହେବ । ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଭାବେ ମୁଁ ଏତିକି କହିପାରେ - ଏପରି ଲୋକ 
ପୃଥ୍ବୀର ବିଭିନ ଅଞ୍ଚଳରେ ଅଛନ୍ତି । ବିଶେଷକରି ଭାରତରେ ତ ଦେଶପାଇଁ ଜୀବନ ଦେବା 
ଅପେକ୍ଷା ଭୋକରେ ମରିଯିବାକୁ ଲୋକେ ଅଧ୍କ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । ନିଜେ ଭୋକରେ ରହି 
ସୁଦ୍ଧା ଲୁଣ୍ଠନକାରୀ ପ୍ରତି ଅହିଂସା ଆଚରଣ କରି ଖୁସିରେ ମରିଯିବାର ଦିବ୍ୟଗୁଣ ଭାରତୀୟଙ୍କ 
ଠାରୁ ଶିଖ୍ବାର ଅଛି । ଦେଖୁନାହାନ୍ତି, ପୋଏଫସ୍‌ ଶିଶିଏ ନିଃଶେଷ କରିଦେଇ ମୃତପ୍ରାୟ 
ଏ ବାଳିକାର ମୁହଁରେ କି କମନୀୟ ତୃପ୍ତିର ଚିହ୍ନ ! 


ଭାରତୀଙ୍କୁ ବୋନି ଏର୍ଲନ୍‌ଙ୍କ ପରୀକ୍ଷାଗାରକୁ ନିଆଗଲା ! ସେ ଯେଉଁ ମୁଦ୍ରାରେ 
ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ, ସେହିଭଳି ତାଙ୍କୁ ରଖାଗଲା ଗୋଟିଏ କାଚ ଫ୍ରେମ୍‌ ଭିତରେ । 
ତାଙ୍କପାଇଁ ବୋନି ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ଅନେକ ଆନୁଷଙ୍ଗିକ ଆୟୋଜନ କଲେ ଯାହା କଡ଼ାକଡ଼ି 
. ଭାବେ ବିଜ୍ଞାନଭିଭିକ ଓ ତେଣୁ ସାଧାରଣ ମଣିଷର ବୋଧଶକ୍ତି ବହିର୍ଭୁତ । 


କୌଣସି ଦୁର୍ଘଟଣା ବଶତଃ ଜଣେ ଯଦି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଗହନ ନିଦ୍ରାରେ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ 
ଦୀର୍ଘକାଳ ପଡ଼ିରହେ ତେବେ ତା'ର ସେ ଅବସ୍ଥାକୁ କୋମା (୦୦MA) ରୂପେ ଅଭିହିତ 
କରାଯାଏ ! ମଣିଷର ସେପରି ଅବସ୍ଥା ଠାରୁ ବହୁଗୁଣରେ ଶୋଚନୀୟ ଥୁଲା ଭାରତୀଙ୍କର 
ପରିସ୍ଥିତି । ଡ଼ାୱକ ଶରୀରର କେଉଁ ଗହନ ଅଭ୍ୟନ୍ତରରେ କେଉଁଠି ହୁଏତ ଲୁଟି ରହିଥ୍ଲା 
ସୂଚ୍ୟଗ୍ର ଜୀବନ । ଅଥଚ ଆଦୌ ଆଶା ଦିଶୁନଥ୍‌ଲା କି ସେ ପୁନର୍ବାର ଅଣ୍ଟା ସଳଖ 
ଉଠିବେ । ବୋନି କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାରୁ ବିଲ୍‌ କଲ୍‌ ବିରତ ହେଲେ ନାହିଁ । ଭାରତୀଙ୍କର 
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ସେପରି ଅବସ୍ଥାକୁ ଆମେରି କାର “ଅଣ୍ଡର୍‌ କରେଣ୍ଟ! ଖବର କାଗଜ ହଁ ଦେଲା - 
‘ବୋନିଫସ୍‌' (ଭonny Fuss) ¦ ସଂପାଦକୀୟରେ ସ୍ପଷ୍ଟ କରି ଦିଆଗଲା ଯେ ବୋନି 
ଏର୍ଲନ୍‌ ପୋଏଫସ୍‌ ଖାଇଥୁବା ଝିଅଟିକୁ ପୂନର୍ଜୀବନ ଦେବାପାଇଁ ପ୍ରୟାସ କରୁଥ୍‌ବାରୁ ତାଙ୍କ 
ନାମର ପ୍ରଥମ ଓ ପୋଏଫସ୍‌ର ଦ୍ଵିତୀୟ ଅଂଶକ୍ର ନେଇ ସେହିପରି ନାମକରଣ କରାଯାଇଛି । 
ପୁଣି ଜଶେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବତୀ ବାଳିକା ଅତି ଗୁରୁତୃହୀନ ବିଷୟରେ ଭିଣିଭିଣି ହୋଇ ଅନାବଶ୍ୟକ 
ସ୍ମାୟବିକ ଉତ୍ତେଜନା ବଶତଃ ଉଠାଇଥ୍‌ବା ପଦକ୍ଷେପର ସେ ଚରମ ପରିଣତିକୁ ବୋନି-ଫସ୍‌ 


(Bonny-fuss) କୁହାଯିବା ଯଥାର୍ଥ । 


‘ଅଣ୍ଡର କରେଣ୍ଢଂରେ ବୋନିଫସ୍‌ ସଂପର୍କିତ ଅଗ୍ରଲେଖ ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ 
ବୋନି ଏର୍ଲନ୍‌ ଅନ୍ୟ ଏକ ସମ୍ବାଦପତ୍ର କୁ ସାକ୍ଷାତକାରରେ କହିଥ୍୍‌ଲେ ଯେ କ୍ଷୁଧା ଓ 
ପେଟରୋଗ ଅତି ଗୁରୁତ୍ଵହୀନ ସମସ୍ୟା । ଏଥ୍‌ରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ବହୁବିଧ ଉପାୟ 
ରହିଛି । ଉପାୟ ଜାଣିନଥୁ୍‌ବାରୁ ବା କିଛି ବି ପଦକ୍ଷେପ ନେବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ ନଥ୍‌ବା ହେତୁ 
ବିଭିନ୍ନ ଦେଶର ବହୁଲୋକ ବରଂ ଚିରମୁକ୍ତି ପାଇଁ ଆତ୍ମହତ୍ୟାକୁ ସର୍ବୋକୃଷ୍ଟ ମାର୍ଗଭାବେ 
ବାଛି ନେଉଛନ୍ତି । 


ଅବଷ୍ୟ ଭାରତୀ ଜାଣିଶୁଣି ବିଷପାନ କରିଥଲେ କି ପେଟରୋଗର ଞିଷଧ 
ମନେକରି ‘ପୋଏଫସ୍‌' ଖାଇଥ୍ଲେ ତାହା ସେଯାଏ ସଠିକ୍‌ ଜଣାପଡ଼ିନଥ୍ଲା । କାରଣ 
ଭାରତୀ ଥୁଲେ ଚେତନାଶୂନ୍ୟ | 


ଭାରତୀ ସେହି ଅବସ୍ତାରେ ରହିଲେ ପ୍ରାୟ ପଚାଶବର୍ଷ । ଜୀବନ ଛାଡ଼ିନଥୁଲା । 
ବୟସ ବଢ଼ୁନଥୁଲା । ମୁହଁର ତେଜ ମଉଳୁନଥ୍ଲା । ଶାରୀରିକ ସୌଷ୍ଠବ ସାମାନ୍ୟତମ ହ୍ବାସ 
ପାଇନଥ୍ଲା । କେବଳ ଗୋଟିଏ ଅସୁବିଧା ଘଟଣା ଘଟିଥ୍‌ଲା ପଞ୍ଚଚାଳିଶି ବର୍ଷ ପରେ । 
ତେୟାନବେ ମସିହାର ଏକ ଧୂଆଁଳିଆ ଭୋର୍‌ କାଳରେ, ଭାରତୀଙ୍କର ହର୍୍ାକର୍ଭା ଦୈବ 
ବିଧାତା ବୋଲି କୁହାଯାଉଥ୍‌ବା ବୋନି ଏର୍ଲନ୍‌ ଛସ୍ତରି ବର୍ଷ ବୟସରେ ମର୍ର୍ଯର ମୋହ ଛାଡ଼ି 
ଆରପୁରକୁ ଯାତ୍ରା କଲେ ! ଅନ୍ଯ ଏକ ଅତି ଗୁରୁତ୍ଧ ପୂର୍ଣ ଗବେଷଣାରେ ଏକନିଷ୍ଠ ଭାବେ . 
ଲାଗିରହିଥ୍ବା ବୋନି ମାସାଧ୍କ କାଳ ଉନିଦ୍ର ରହିଥ୍ଲେ । ତାହା ହୁଏତ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁର 
କାରଣ ହେଲା । ଭାରତୀଙ୍କ ପାଇଁ ତ ତାଙ୍କର ବଂଚି ରହିବା ଜରୂରୀ ଥଲା । ତହୁଁବଳି 
ଆବଶ୍ୟକ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ନୂତନ ଗବେଷଣାରେ ସଫଳତା ହାସଲ କରିବା ଯାଏ ଜୀବିତ 
ରହିବା । ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ ଗୁଣ” ଉପରେ ସେ ଗବେଷଣା କରୁଥ୍‌ଲେ । କୌଣସି ଅବହେଳାର 
ଶିକାର ହୋଇଥ୍‌ବା ଯେକୌଣସି ଲୋକର ମନରେ ଦୁଃଖ ଓ କ୍ଷୋଭ ଜାତ ହେଲେ ସେକଥା 
ସଂପୃକ୍ତ ଦେଶର ଶାସନମୁଖ୍ୟ ସହସା କିପରି ଜାଣିପାରିବେ ତାହା ହିଁ ଥ୍ଲା ବୋନିଙ୍କର ବହୁ 
ଆଲୋଚିତ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ ଗୁଣ” ସଂପର୍କିତ ଗବେଷଣାର ମୂଳତତ୍ତ୍ ! 
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ବୋଜିଙ୍କର ଆକସ୍ତିକ ମୃତ୍ୟୁପରେ ଭାରତୀଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କଲେ ଅନ୍ଯଜଣେ 
ପ୍ରଖ୍ୟାତଯଶା ବୈଜ୍ଞାନିକ ମିଃ. ରସ୍ଚୋଭ୍‌ । ବୋନି ତାଙ୍କ ଡ଼ାଏରୀରେ, ଭାରତୀଙ୍କ 
ଭବିଷ୍ୟତ ସଂପର୍କରେ, ଅନେକ କଥା କୋଡ଼ୱାର୍ଡ଼ରେ ଲେଖ୍‌ ରଖ୍ଥ୍ଲେ । ରସ୍ଚୋଭ୍‌ ସେ 
ଠାରକୁ ଉତ୍ତମରୂପେ ବୂଝିପାରୂଥ୍‌ଲେ । ସେ କହିଲେ - ମିଃ. ଏର୍ଲନ୍‌ଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତବାଣୀ ଯଦି 
ଠିକ୍‌ ହୁଏ ତେବେ ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ବା ଅତି ବେଶୀରେ ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର 
ଆରମ୍ଭରେ ହିଁ ବେହୋସ୍‌ ବାଳିକାଟି ଉଠି ବସିବ । 


ବେଶୀ ବର୍ଷ ଲାଗିଲାନି । ଆଉ ମାତ୍ର ପୀଞ୍ଚବର୍ଷ ପରେ, ଜୁନ୍ର ଏକ ମନୋରମ 
ମଧ୍ଧାହୃରେ, ପ୍ରଥମେ କଂପିତ ହେଲା ଭାରତୀଙ୍କର ପକ୍ଷ୍ଟ । ତା'ପରେ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଉଠାଇଲେ ତାଙ୍କର ଆଖୁପତା । ସଂଯୋଗ ବଶତଃ ସେତେବେଳେ ମିଃ. ରସ୍ଚୋଭ୍‌ କାଚ 
ଫ୍ରେମ ପାଖରେ ଠିଆଥାଇ ଭାରତୀଙ୍କ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଭାରତୀ ଆଖ୍‌ ଖୋଲିବା 
ମାତ୍ରେ ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଖବରଟି ଜଣାଇବା ପାଇଁ ଚିକ଼ାର କରିକରି ଦୌଡ଼ିଲେ । 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ସେ ଫେରିବା ବେଳକୁ ଭାରତୀ ପେଟେଇପଡ଼ି ମୁଣ୍ଡ 
ଉଠାଇ ରଖ୍ଥୁଲେ । 


ତାଂକୁ ଅବିଳମ୍ବେ ବାହାରକୁ ଅଣାଗଲା । ଭାରତୀଙ୍କର ବୋନିଫସ୍‌ ଅବସ୍ଥାର 
ଅବସାନ ଘଟିଲା । ବିତି ଯାଇଥଲା ଦୀର୍ଘ ପଚାଶ ବର୍ଷ । ଅଥଚ ସେକଥା ଭାରତୀ ନିଜେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେନି । ସେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦର୍ପଣରେ ନିଜକୁ ଦେଖ୍ଲେ । ତୃପ୍ତିରେ ଚାହିଁଲେ 
ତାଙ୍କର ଗୋରା ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍ବା ମନୋହର ତନୂୁକୁ | 


ପଚାଶ ବର୍ଷ ! ଅଥଚ ଭାରତୀଙ୍କୁ ହେଇଟି - କାଲିପରି ଲାଗୁଛି । ପଚାଶ ବର୍ଷ 
ପରେ ବି ଯେଉଁ ଷୋଡ଼ଶୀକୁ ସେଇ ଷୋଡ଼ଶୀ ! ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ସେକଥା ଶୁଣି ଭାରତୀ 
ନିର୍ବାକ୍‌ ହେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ବୟସ ବଢ଼ିନି, ଅଥଚ ଅଧ୍କ କମନୀୟ ହୋଇଉଠିଛି ତାଙ୍କର 
ରୂପ ଯୌବନ । 


କେମିତି ଥ୍ବ ତାଙ୍କ ଦେଶର ଅବସ୍ଥା ୨? କଣସବ୍ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଥ୍‌ବ ଜନ୍ଧମାଟି 
ଭାରତବର୍ଷରେ ? ଭାରତୀ ସ୍ଵଦେଶକୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଉନ କରିବାପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଲେ । 


ମିଃ. ରସ୍ଚୋଭ୍‌ କହିଲେ ଭାରତୀଙ୍କ - ତୁମେ ଜାଣିନାହଁ, ଗତ ପଚାଶ ବର୍ଷ 
ମଧ୍ଯରେ ତୁମେ କେତେ ବେଶୀ ସମବେଦନା ହାସଲ କରିପାରିଛ ଏ ଦେଶର ନେତୃବର୍ଗଙ୍କର 
ଓ ଏପରିକି ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ବି । ମୁକ୍ତ ହସ୍ତରେ ସମସ୍ତେ ଦାନ କରିଛନ୍ତି ବିପୁଳ ଅର୍ଥ 
ଓ ସଂପରି ତୁମର ଆରୋଗ୍ୟ ପାଇଁ ଓ ତୂମ ନିଜ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ! ଯାହା କିଛି ତୁମେ ନେଇ 
ପାରିବ ନେଇଯାଅ, ସ୍ଵଦେଶକୂ ଫେରିବା ସମୟରେ । କ୍ଲିଣ୍ଟନ୍‌ ମହାଶୟ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ଭାବେ 
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ନିର୍ବାଚିତ ହେବା ପରେ ଥରେ ଆସିଥ୍‌ଲେ ତୁମକୁ ଦେଖ୍ବାପାଇଁ । ତୁମେ ବୋନିଫସ୍‌ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଥ୍ଲ ସେତେବେଳେ । ସେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ, ତୁମେ କେମିତି 
ତାଙ୍କରି ରାଜତ୍ସକାଳରେ ହିଁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରିଆସ । ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା, ତୁମେ 
ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଉଠିବା ପରେ ତୁମକୁ ସେ ଥରେ ଦେଖ୍ବେ । କିନ୍ୁ ଏବେ ତାହା ଆଉ ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ । କାରଣ ତାଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସୁଥ୍ବା ସୁନ୍ଦରୀ ମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେହି କେହି ଦାବି 
କରୁଛନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କ ସହ ସେମାନଙ୍କର ଶାରୀରିକ ସଂପର୍କ ଥ୍ଲା ବା ରହିଛି । ଇତିହାସରେ 
ଅମର ରହିଯିବାର ଲୋଭରେ ନଗଣ୍ୟ ନାରୀ ମାନଙ୍କର ଏହା ହୁଏତ ଅତି ନିର୍ଲଜ ଅଥଚ 
ମାରାତ୍ମକ ଚାଲ୍‌ ! ବିଚରା ମିଃ. କ୍ଲିଣ୍ଟନ୍‌ ଏବେ ଅକଥନୀୟ ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ମୋନିକା 
ଲେଞୱ୍ଜନସ୍କି ନାମରେ ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ ତାଙ୍କର ନାକେଦମ୍‌ କରି ସାରିଲାଣି । - ତେଣୁ ତୁମକୁ 
ଭେଟିବାକୁ ତାଙ୍କର ଏବେ ଫୁରୁସତ କି ମାନସିକତା ନାହିଁ । 


ଭାରତୀ ଆମେରିକାରେ ରହିଗଲେ ଆଉ କିଛିଦିନ । ବୁଲିଲେ । ଲୋକଙ୍କ ସହ 
ମିଶିଲେ । ନିଜପାଇଁ ଲୁଗାପଟା, ସୌଖୀନ ସାମଗ୍ରୀମାନ କିଣିଲେ । ଲେଞ୍ଜିନସ୍କି ଭଳି ସେ 
ମଧ୍ଯ ପାଲଟି ଯାଇଥୂଲେ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ମାନଙ୍କର ଶିରୋନାମା । ତାଙ୍କର ଫଟୋ ଲେଞ୍ଜିନସ୍କିଙ୍କ 
ଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଅଧୁକ ସୁନ୍ଦର ଦେଖା ଯାଉଥ୍‌ଲା ! ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ମଣିଷ ତାଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ 
ଜଣାଇବାକୁ ଆଗେଇ ଆସୁଥ୍‌ଲେ ! 


ଭାରତୀଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଜଣାଇବା ପାଇଁ ବିମାନ ବନ୍ଦରରେ ବିପୁଳ ଜନ ସମାଗମ 
ହୋଇଥଲା | 


ବିଲ୍ଲୀରେ ପହଂଚି ଭାରତୀ ଗୋଟିଏ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଯାଇ ରହିଲେ । ନିଜ ଦେଶରେ 
ପହଂଚିବା ପରେ ସେ ଜାଣିଲେ ଯେ ମହାମ୍ମା ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ପରେ ଆଉ ଦ୍ରଇଜଣ ଗାନଛିଙ୍କୁ 
ଆତତାୟୀମାନେ ହତ୍ୟା କରିଛନ୍ତି । ଜଣେ ଶ୍ରୀ ବାଜପେୟୀ ଏବେ ଦେଶର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ । 
ସେ ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ଦେଶର ସବୌୋଜଚ ଶାସନକର୍ା, ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ଭାବେ, ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଉଛନ୍ତି 
ଜଣେ ହରିଜନ |! ସେ ବହୁତ ଖୁସୀ ହେଲେ - ବାୀପୂଜୀଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ ସାକାର ହେଇଛି । 
ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ମାସରେ ଦି'ଚାରିଥର ନିଶ୍ଚୟ କରମର୍ଦନ କରୁଥ୍‌ବେ; ପାଖାପାଖ୍‌ 
ବସୁଥ୍ବେ । ଉଚ୍ଚ, ନୀଚ ଜାତି ନିର୍ବିଶେଷରେ ସମସ୍ତେ ଦି'ଓଳି ଦୂୁଇମୁଠା ଖାଇବାକୁ 
ପାଉଥ୍ବେ ! ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ଭେଦଭାବ ଆଉ ନଥ୍ବ | 


ତିନୋଟି ଦିନ ମଧ୍ଯରେ ଭାରତୀଙ୍କର ଭ୍ରମ ତୁଟିଗଲା । ସେ ପାଦରେ ଚାଲିଚାଲି 
ବୁଲିଲେ ରାଜଧାନୀର ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ ଇଲାକା । ସମୃଦ୍ଧି ତ ବଢ଼ିଛି ନିଶ୍ଚୟ । କିନ୍ତୁ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଦୂର 
ହୋଇପାରିନାହିଁ । ରାଜଧାନୀର ପ୍ରମୁଖ ଅଞ୍ଚଳରେ ଅସଂଖ୍ୟ ପତ୍ରକୃଡ଼ିଆ । ପଚାଶ ବର୍ଷ 
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ପରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଷୋଡ଼ଶୀଟିଏ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ପରି ଯଥାପୂର୍ବ ଭାରତବର୍ଷର ଅବସ୍ଥା । 
ତାଙ୍କ ଦେହର ରଙ୍ଗ ଅଧ୍କ ତୋଫା ହୋଇଥ୍‌ବା ପରି ଯାହା ରଷତ୍‌ ବଢ଼ିଛି ଦେଶର ବାହ୍ୟ 
ଚାକଚକ୍ୟ । ଦେଶ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ଧ୍ୁର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଜୟନ୍ତୀ ପାଳନ କରୁଛି । ଆଗାମୀ ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦରରେ 
ଉଦ୍‌ଯାପନ ଉତ୍ସବ । ଏଠି ଜଣେ ଜୟଲଳିତା ସଂଖ୍ୟାଲଘୁ ବାଜପେୟୀ ସରକାରକୁ ଘନଘନ 
ହଲାପଟା କରୁଛି । ପାକିସ୍ତାନ ଏବେ ବି କହୁଛି - ଆମକୁ କାଶ୍ଟୀର ଦିଅ । ହାସ୍ୟୋଦ୍ଦୀପକ 
ହେଙ୍କଡ଼ାମୀ ଦେଖାଉଛି । ତାଂକ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ଭା କରିବା ପାଇଁ ବାଜପେୟୀ 
; ଯାଇଛନ୍ତି ଶ୍ରୀଲଙ୍କା । 


ଦିଲ୍ଲୟର ରାସ୍ତାରେ ବୃୂଲୁବ୍ରଲୁ ଭାରତୀ ଦେଖ୍ଲେ, ଗୋଟିଏ ଅଖ୍ୟାତ ସ୍ଥାନର 


ou oi oi 


କାଛଟିଏରେ ଲେଖାଅଛି - ଶ୍ରୀ ବାଜପେୟୀ ଇସ୍ତଫା ଦିଅନ୍ତୁ । 


ଭାରତୀଙ୍କୁ ଭୀଷଣ ହସ ଲାଗିଲା । କାନ୍ରରେ ଲେଖାଥ୍‌ବା ଏ ଚାରୋଟି ଶବ୍ଦ 
କଣ କେବେ .ବି ବାଜପେୟୀଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ିବ ? ପଡ଼ିଲେ ବି ସେ କଂ ଣ ପଢ଼ିବା 
ସାଂଗେ ସାଂଗେ ଇସ୍ତଫାପତ୍ରଟିକୁ ସେ କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗାଇ. ଦେଇ ଟାଉଟାଉ ଚାଲିଯିବେ 
ଆପଣା ଘରକୁ ? 


ଆଉ ଏକ କାନ୍ଧରେ, ଭାରତୀ ଦେଖୁଲେ, ଲେଖାଅଛି - ଚେନାଇ ଚାଲନ୍ତୁ । ଏ 
ଚେନ୍ନାଇଟା କଣ ? ସେ ପଚାରି ବୁଝିଲେ - ଇତି ମଧ୍ୟରେ ବମ୍ବେର ନାଁ। ମୁମ୍ବାଇ ଓ 
ମାଡ୍ରାସର ନାଁ ଚେନାଇ ହେଇଯାଇଛି । ସେ ପୁଣି ସେହି ଲୋକକୁ ପଚାରିଲେ - ଚେନ୍ନାଇ 
ଗଲେ କଣ ହେବ ? ଲୋକଟି କହିଲା - କିଛି ନାଇଁ । ସେଠାରେ ପହଂଚି ସେଠାକାର 
କୌଣସି କାନ୍ଧରେ ଦେଖ୍‌ବେ, ଲେଖାଥ୍‌ବ, ଦିଲ୍‌ ଚାଲ । ତାକୁ ପଢ଼ି ପୁଣି ଏଠାକୁ ଚାଲି 
ଆସିବେ । ଏମିତି ଏପଟ ସେପଟ ହେଇହେଇ ଘାଣ୍ଟି ସନ୍ଧୁଳି ହେବା କଥା ସାର । ଆଉ 
ଅଧୁକ କଣ ହେବାର ଅଛି ? 


ଆଗରେ ଆହୁରି ସାଂଘାତିକ କଥା ଲେଖାଥ୍‌ଲା ଅନ୍ୟ ଏକ କାନ୍ଧରେ | ¢ ପାକିସ୍ତାନ 
 କାଶ୍ୀର ନେଇକରି ରହିବ ।”? 


ଏକଥା କିଏ ଲେଖୁଥ୍ବ ? ଜଣେ ଭାରତୀୟ ନା ଜଣେ ପାକିସ୍ତାନୀ ? ଏପରି 
ଲେଖ୍ବା ମହନୀୟ ଧର୍ମନିର ପେକ୍ଷତାର ନିଦର୍ଶନ ନା ଦେଶଦ୍ରେହର ? ଦେଶର 
ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଏବେ ପୁଣି ଯାଇଛନ୍ତି କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ ପାକିସ୍ତାନର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହ । 
ଶ୍ର।ଲଙ୍କାରେ ହୁଏତ ଜାରିଥ୍‌ବ ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆଲୋଚନା । ଏଣେ କିଏ ସବ୍‌ଜାନତା ପରି 
ଲେଖୁ ପକାଇଛି ଚରମବାଣୀ ! ଏକଥା ଯଦି ସତ, ତେବେ ସିଧା ଯାଇ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
କହି ଦେଇଥୁଲେ ତ ସେ ଆଉ ଶ୍ରୀଲଙ୍କା ଯାଇନଥା”ନ୍ତେ ! 
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୧୨୭ 


ଭାରତୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡର ଦହି ଟକମକ ଫୃଟିଲା । ସେ ଫେରିଆସିଲେ ହୋଟେଲକୁ । 
ଯଥାଶୀଘ୍ର ନିଜର ଛୋଟ ସହରଟିକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ତାଂକର ମନ ବ୍ୟଗ୍ରହୋଇ ଉଦୁଥ୍‌ଲା । 
ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛାଥ୍ଲା ନିଜ ଜାଗାରେ ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ ସେ ଦୁର୍ଗତ ମଣିଷଙ୍କ ସେବା କରି 
କଟାଇଦେବେ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ କାରଣରୁ ସେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଅଟକି ରହିଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ 
ଶ୍ରୀଲଙ୍କା ଗସ୍ତରୁ ଫେରିଲେ ତାଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ କରି ନିଜର ବୋନିଫସ୍‌ ଅବସ୍ଥା ସଂପର୍କରେ 
ତାଙ୍କୁ ଅବଗତ କରାଇବା ଥ୍ଲ! ଭାରତୀଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ତା” ଛଡ଼ା, ରହିଲେଣି 
ଯେତେବେଳେ, ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦରରେ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରୀ ଲାଲ୍‌ କିଲୁ।ରେ ହେବାକୁ ଥ୍‌ବା 
ପତାକା ଉତ୍ତୋଳନ ଓ ସ୍ଵାଧୀନତାର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଜୟନ୍ତୀ ଉଦ୍‌ଯାପନ ଉତ୍ସବ ଦେଖ୍ବାର ସୁଯୋଗ 
ନେବାକୁ ମଧ୍ଯ ସେ ଚାହୁଁଥଲେ ! 


ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଗସ୍ତରୁ ଫେରିଲେ । ଫେରିବା ପରେ ସେ କ୍ଷୋଭର ସହିତ ପ୍ରକାଶ 
କଲେ - ଭାରତ ସହ କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ ପାକିସ୍ତାନ ଆଗ୍ରହୀ ନୁହେଁ । ତୂଚ୍ଛାଟାରେ କାଶ୍ଲୀର 
ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠାଇ ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ର ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି । 

ଏଣେ ପୁଣିଥରେ କ”ଣ ଗୋଟେ ମେଖ୍ଡ଼ି ବାହାରକରି ଜୟଲଳିତା ବାଜପେୟୀ 
ସରକାର ଠାରୁ ସମର୍ଥନ ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରି ନେବାକୁ ଧମକ ଦେଲେଣି । ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ 
ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ବହୁତ ବ୍ଯସ୍ତ ରହୁଛନ୍ତି । ଭାରତୀ ତାଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ କରିବାର ସୁଯୋଗ 
ପାଉନାହାନ୍ତି । ଏପରିକି ବାଜପେୟୀ ଆଉ ପନ୍ଦର ତାରିଖ ଯାଏ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ରହିବେ ଜି 
ନାଇଁ, ପତାକା ଉତ୍ତୋଳନ କରିପାରିବେ କି ନାଇଁ ତାହା ମଧ୍ଯ ଜୟାଙ୍କ ଦୟା ଉପରେ ନିର୍ଭର 
କରୁଥ୍‌ବାରୁ କିଛି ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଇପାରୁନି । 


ଅଗଷ୍ଟ ଚଉଦ ତାରିଖ । ମଧ୍ଷରାତ୍ରୀ । ଟି.ଭି.ରେ ଗୋଟିଏ ଦେଶାମ୍ବୋଧକ ହିନ୍ଦୀ 
ସିନେମା ଚାଲିଥ୍ଲା । ହୋଟେଲ ରୁମ୍ର ଖଟରେ ଗଡ଼ି ଭାରତୀ ସିନେମା ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ! 
କବାଟରେ କରାଘାତ ହେଲା | 


ଭାରତୀ ଖଟରୁ ଉଠି ଲୁଗାପଟା ସଜାଡ଼ିଲେ । 

କଲିଂ ବେଲ୍‌ ବାଜିଲା ! 

ଭାରତୀ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ : କିଏ ? 

ପୁଣିଥରେ କଲିଂବେଲ୍‌ ! 

ଭାରତୀ କବାଟ ଖୋଲିଦେଲେ ! ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ ଦୂଇଜଣ ଲୋକ । 
ଜଣେ ହୋଟେଲ୍‌ ମାଲିକ ରଫିକ୍‌ | ଅନ୍ୟ ଜଣକ ତା”ର ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ସରିଫ୍‌ । ସେମାନେ 


କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବାହାରୁଛି ଉତ୍କଟ ମଦ ଗନ୍ଧ । ଦୂହିଁଙ୍କର 
ମକମକିଆ ଆଖୁରେ ଅଳତା ରଙ୍ଗର ଆଭାସ । 
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ରଫିକ୍‌ କହିଲା - ମାନିଗଲି ସରିଫ୍‌, ତୋ ଆଖ୍କୁ । ତୋ ପସନ୍ଦର ପଟାନ୍ତର 
ନାହିଁ । ୟାକୁ କହିବ ସୁନ୍ଦରୀ । ଭାରି ସୂଗଠିତା, ରମ୍ୟା ! ବୟସ, ନା ସତରରୁ ବେଶୀ, 
ନା ଷୋହଳରୁ କମ୍‌ ! କି ଶାନ୍ତ କମନୀୟ ୟା”ର ମୁହଁ ! କି ପୀନ ଓ ସୁଦୃଢ଼ ସ୍ତନ ! 


ସରିଫ୍‌ କହିଲା - ସ୍ତନ ନୁହେଁ ମ ରଫିକ୍‌ ଭାଇ, କୁହ କାଶ୍ଲୀର ! 


ସରିଫ୍ର ଗାଲରେ ସଶହ ଚୁମ୍ବନ ଦେଇ ରଫିକ୍‌ କହିଲା - ହଁ, ହଁ; କାଶ୍ୀର 
କାଶ୍ଲୀର ! ଜି କାଶ୍ଡୀର !! 


ସରିଫ୍‌ ଭାରତୀ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା - ଆଲୋ ଏ ମର୍ର୍ୟର 
ଅପ୍ସରା ! ଆମକୁ ତୋର କାଶ୍ଲୀର ଟିକିଏ ଦଖଲ କରିବାକୁ ଦେ ! 


ଭାରତୀ ଫଛେଇ ପଛେଇ ଚାଲୁଚାଲୁ କହିଲେ - ଆରେ ହେ ମୁଢ଼ମତି ! ଯେଉଁ 
ଥାଳିରେ ଖାଉଛ, ସେଥ୍‌ରେ ହିଁ ଛେଦା କରିବାକୁ ବସିଛ ? ଆମେ ତୁମ ହୋଟେଲର 
ଗ୍ରାହକ | ତୂମଞ୍ଜ ଅନ୍ନଦାତା । ଆମଠୁ ଅର୍ଥ ପାଇଲେ ତୁମେ ଚଳୁଛ । ପୁଣି ଆମର ହିଁ ହାନି 
କରିବାକୁ, ଇଜତ ନେବାକୁ ବସିଛ ! ଥଃ..... 


ମୁହଁରୁ ଛେପ ପୋଛୁପୋଛୁ ସରିଫ୍‌ କହିଲା - ତୂ ଯାହା କହ, ଯାହା କର୍‌ ପଛେ 
.ଆମକୁ କିଛିକ୍ଷଣ କାଶ୍ଡୀର ଅଧ୍କାର କରିବାକୁ ଦେ? | 


ଭାରତୀ ଚାଲିବା ବନ୍ଦ କରି ଠିଆ ହେଇଗଲେ ! ସରିଫ୍‌ ଓ ରଫିକ୍‌ ମ୍ଯ ସ୍ଥିର ଭାବେ 
ଠିଆ ହେଲେ । ଭାରତୀ କହିଲେ - ତୂମେ ଯାହାକୁ କାଶ୍ଡୀର କଦୂଛ ତା” ସହିତ ଏ ଶରୀର 
ଓ ଆତ୍ମାର ଅବିଛ୍ଛେଦ୍ୟ ନିବିଡ଼ ସଂପ୍ରର୍କ । ନଟ୍‌ ହେଇନି ନା ବୋଲୁ ହେଇଛି ଯେ ଖୋଲିକରି 
ନେଇଯିବ ? ତଥାପି, ରୁହ; ମୁଁ ଛୁରୀରେ କାଟିକରି ଦେଉଛି । ନେଇ ତୂମ ମା'କୁ ଦେବ । 
କହିବ, ତୁମପାଇଁ ଆଚାର କରିଦେବେ ! 


ଛୁରୀ ଆଣିବାକୁ :ଯିବାଭଜି ଭଂଗୀରେ ଭାରତୀ ତିଆ ପାଉ ଗଲେ । ତଡ଼ିତ 
ବେଗରେ ତକିଆ ତଳୁ ଟାଣି ଆଣିଲେ ତାଙ୍କର ପିସ୍ତଲ 


ଗୁଳି ଫୁଟାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲାନି । ଭାରତୀ ମ୍ପ ଫୁମ ଇଦୀଙୁ ତପ୍ୂର ହେଲେ ନାହିଁ । 
ପିସ୍ତଲ ହେଖ୍ବା ମାତ୍ରେ ହିଁ ଦୃହିଙ୍କର ନିଶା ଉଡ଼ରିଗଇା | ଦୟ କଥପୂନା ଦନଦୀଟର ଛିଟିକିଣି 
ଖୋଲିବାକୁ ସେ ଦୁହେଁ ପଛୁଆ ହାତ ବଢ଼ାଇଛେ ! 
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ସଦାନନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କର ଅନ୍ୟସବୁ ଗନ୍ଧ ସଙ୍କଳନ 


ଅପ୍ରିୟ ମଣିଷ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚରିତ୍ର 


@ ଅନ୍ଯଜଣେ ସଦାନନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ 
@ ରଙ୍ଗନାଥ ଘଡ଼େଇ 

@ ଯେଖା ବାଟରେ ଯିଏ 

@ ବନ୍ଯା ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 

@ ନିଜ ନିଜ ନିୟମ 

¥ 

® 


ସବୁକିଛି ପୂର୍ବ ନିର୍ଧାରିତ 


